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۰ ریال 


اشاره‌ای از ورگ لو کا نت 
و زو ابواندوو یم 
یادداشت مترجم ف 
۱۱ 
۳۳۹ 


اشاره‌ای از گنو رک لو کاج 


مساله مهم در داستان يك روز ایوان‌دنیسوویچ هر اس های‌<اکم بر 
عمصسر است.السن » بسر اردوگاههای کار اجبساری و غیمره یست , 
حد اقل اینجا در درجه نضمت اهمیت قرار ندارد . این درونمایه 
زمانی در ادییات غرب وجود داشته است. گذشته‌از اين» پس از کنگرة بیستم 
که انتقاد ازدوران استالین را در دستور کارخود قرارداد» این هراس‌ها تأثیر 
تکان‌دهنده نخستین خود راء بیش از همه برای کشورهای سوسیالیستی؛از 
دست داده‌اند . دستاورد ادبی سولژنیتسین در این کتاب , دگ زگون ساختن 
ماجرای يك روز بی حادئه در اردو گاهی نوعی به صورت نمادی از گذشته 
است » گذشته‌ای که هنوز پشت سر گذاشته نشده و به بیان هنری در نیامده 
است . با اين که ارد و گاهها اندکی از بسیار ویژ گیهای دودان استالین را 
دریر می‌گیرند؛اما نویسنده با اين تصویر تیره و دلگیر زندگی اردوگاهی 
که ماهرانه ترسیم می‌کند»نمادی از زندگی‌هرروزه زمسان حاکمیت‌استالین 
به دست می‌دهد. او آشکارا در یناه کامیاب بوده است ء چرا که در برخورد 
هثر منداثه با موضوع این پرسش‌ها را مطرح می‌سازد : این دوران چه 
حواسته‌هایی را بر مردمانش تحمیل کرده است؟ چه کسی موجودیت انسانی 
خویش را به اثبات رسانیده است؟ چحه کسی شان و تمامیت انسانی خویش 
را حفظ کرده است؟ چه کسی از مهلکه جان بدر برده است - وچگونه؟ چه 
کسی به گوهر انسانی خویش پایبند بوده است؟ اين انسائیت در کجاها 


يك‌رور ایواندنیسوو يچ ۹ 


خدشه‌دار شده » درهمشکسته و لگدکوب شده است؟ وفاداری بی چون و 
چرای نویسنده به چارچوب تنگ زندگی اردو گاهی .آنهم به صورت عریان 
و بی و اسطه‌اش این امکان را به او می‌دهد که پرسش خودرا یکجا هم به 
بمانی کلی وهم به گونه‌ای مشخص با ما درمیان گذارد. گریز راههای سیاسی 
یا اجتماعی که زندگی در برابر انسانهای زنده ترار می‌دهد» گریز راههایی 
که پیوسته‌در حال تغییر اند»در نهاد موضوعی که نویسنده‌مطرح‌می کند نادیده 
انگاشته‌می‌شو ند.در حالی که‌پایداری یا زو ال که همان‌بودن یا نبودن عینی 
آدمهای زنده است»نمودی صریح پیدا می کنند» آنچنان که هر تصمیمی که 
به تنهایی گرفته می‌شود تا سطح يك‌تعمیم منطبق با واقعیت فرا می‌رود و به 
صورت نموئه‌ای بارز» خود می‌نماید . 

تشکل‌داستان به تمامی و جزئیات‌آن برای همین منظور به کار گرفته 
شده است . برشی که از زندگی روزمره اردو گاه پیش‌چشم ماست؛ آنچنان که 
آدم اصلی در پایان داستان بر آن تأکید می‌کند» نشانگر روزی«خوب» در 
زندگی اردو گاهی است . و در واقع هیچ حادثه بخصوص »هیچ شرارت 
فوق‌العاده‌ای درآنروزاتناق نمی‌افند. ما شاهد نظم عادی‌اردو گاه ووا کنش- 
های نوعی مسا کنان آن بر اساس همان نظم هستیم. از این رهگذر نو یسنده 
به مسائل عمده و مهم اداره‌ای می‌کند و می‌گذرد و این دیگر بر عهدة 
تخیل خواننده است که مصااب عظیم‌تری را که بر آدمها رفته به تصور 
درآورد. این وسواس در تمرکز بر موضوعات اصلی دقیتاً با شیو؛ بشدت 
صرفه‌جویانه محاکات جور و هماهنگ است. از دئیای بیرون‌اردو گاه‌تنهاآن 
عناصری نشان داده می‌شودکه تأثیری نا گزیر بر زندگی آدمهای‌در بنددار د؛ 
از دنیای عاطفی این آدمهاءآنهم به زبانی‌قابل فهم و سرراست ؛ تنها به آن 
واکش‌هایی پرداخته می‌شودکه با گوهر انسانی آنها پیوندی مستفیم‌دارد 
و حتی در این مقوله هم از اطناب‌نشانی نیست . بدین‌سان » این اثرکه 
اکرچه نمی‌توان آن را داستانی نماد گرایانه انگاشت - می‌تواند تأثیرژرف 
نمادینی از خود بجا گذارد» واین‌چتین‌استکه مسائل هرروزه زندگی دوران 
استسالین - حتیاگردر نگاه‌تخست هیچ و جه‌مشترکی با زندگی اردو گاهی 
نداشته باشند - په تلویح در این روایت شرح داده می‌شوند . 


۸ :ککد وزایو ان‌دنیسوو يچ 


حتی این اجمال‌بینهایت انتزاعی نوشتة سولژ نیتسین نشان می‌دهد 
که این اثر به‌لحاظط شیوهُ يك داستان بلد» يك وولا(0۷6[۱8) است و نه 
يك رمان(با این که این صورت ادبی می‌تو اند کوتاه باشد) و این در حالی 
است که نویسنده می کوشد درخلال‌توصیف عینی‌خود به گسترده‌ترین‌تمامیت 
ممکن و تأثیر و تأثری متقابل میان آدم‌های نوعی در جهت غنا بخشیدن 
به سرشت‌ها و سرنوشت‌های‌آنان دست یابد.سولژنیتسین آگاهانه ازهر گونه 
فرانگری‌پرهیزمی کند.زندگی اردو گاه‌همچونوضعیتی پایدارباز نموده‌می‌شود. 
چنداشاره گذرا که به ز ند گی پیش از محکومیت افرادمی‌شود»سر بسته و مبهم‌است 
و رهایی از اردوگاه راکسی به خواب هم نمی‌بیند. در موردآدم اصلی تنها 
بر این نکته تا کید می‌شود که شهر ودیار او در مدت زندانی شدنش بسیار 
تغییر کرده است و این که با ز کشت به دنبای مألوف و آشنای گذشته به هیچ 
رو برای او ممکن نیست. این نیز پرت افتادگی اردوگاه را از زندگی‌واقعی 
بیشترقوت می‌بخشد. بدین‌سان چشم‌اندازآینده از هر سو تیره و تارمی‌نماید. 
آن‌چه قابل ریت است روزهایی است‌یکنواخت » روزهایی که بد با خوب‌سپری 
می‌شوند» اما هیچ تفاوت عمده‌ای با یکدیگر ندارند. در بازنمایی گذشته نیز 
به همین سان صرفه‌جویی می‌شود. جسته و گریخته اشاره‌هایی که نویسنده‌به 
چگونگی گرفتار شدن‌پاره‌ای آدمهای داستان دارد» اماراتی صریح در قالب 
عباراتی‌خشك و بی‌طرفانه»خودسرانگیاحکامی راکه از محاکم اداریءشهری 
و نظامی صادرشده‌اند» آشکارمی کند. از مسائل‌عمده سیاسی» فی‌المثل محا کمات 
بز رگ سختی بر ز بان آورده‌نمی‌شود؛ و اقعیت‌ها را ظلمات گذشته در خودفرو 
برده است. حتی از بی‌عدالتی تبعید هم که در چند مورد ذکری ازآن به میان 
می‌آید» مستقیماً انتقاد نمی‌شود. بلکه بیشتربه صورت واقعیتی تلخ» پیش 
فرض ناچار پذیرفته ده این هستی اردو گاهی باز نموده می‌شود. هر آنچه 
می‌توائد و باید پرداختن به‌آن وظیفه رمانها و درام‌های‌آینده باشد دراینجا 
آ گاهانه از قلم نویسنده می‌انتد. در اين ویژگی مساتشابهی صوری» صرفاً 
صوری» به لحاظشیوه یا صورتی از داستان که پیشتر به آن‌پرداخته‌ایم(نوولا) 
می‌يابيم . اين به معنای واپس نشستن و ناتوانی در انتخاب صورت‌های 
کستردة داستانی نیست, بلکه کش ف آغازین و اقعیتی‌است که‌صورت‌های گستردة 


ينك وزایواندنیسوز یچ ۹ 


در خور خود را طلب می‌کند. 

امروز دنیای سوسیالیسم در شب تاريك نوزایش مار کسیسم درنگ 
کرده‌است» آن‌نوزایشی که وظیفه‌اش نه‌تنها امحاء کزدیسکی‌های زماناستالین 
و سمت گیری بسوی‌آینده است بلکه فراتسر ازآن» تابلیت در برگیرندگی 
واقعیت‌های تازه در کنار روش‌های کهنه -نو مار کسیسم اصیل است. درادبیات . 
رآلیسم اجتماعی همین وظیفه را به عهده دارد.ادامه آنچه‌دردوران‌اه‌تالین 
ستایش می‌شد و آذر ا رآلیسم اجتماعی تلمداد می‌کردند» کار بیهوده‌ای است. 
آما با این حال‌من‌معتةدم این‌نیز خطاست که باپذیرفتن هرآنچه دراروپای‌غربی 
پیدا می‌شودهاز | کسپر سیو نسم گرفته تا فوتوریسمو با گذاشتن نام‌نئورآلیسم 
بر آنها و انداختن صفت اجتماعی»ر آلیسم اجتماعی را دچار مر گی نابهنگام 
سازیم. | گر نویسند گان‌سوسیالیست بر آن‌شو ند که‌وظیفة خویش را مورد مداته 
قرار دهند؛ اگر بار دیگر در رویارویی با مسائل بزرگ زمان حال‌مسوولیت 
هنر ‌ندانه‌ای راکه بر عهدهآ نهاست»احساس کنند» نیروهایی عظیم از بند رها 
شده و در راستای دهتیابی به ادییسات اجتماعی به مفهوم والا و بایستة آن 
به جریان خواهند افتاد. در اين روند دگرگونی و نوشوندگی‌که روبرتانتن 
بی‌درنگ از ر آلیسم اجتماعی زمان استالین را ایجاب می کند» نقش راهگشا 
و راهیاب‌درمسیری کهبه»ویآینده می‌روداز آن‌سواژ ایتسین‌و داستان‌اواست. 

البته نویسندگانی از این دت که طازیه‌دار یك دوران شکوفایی در 
ادبیات بشمار می‌آیند» بی‌آنکه آثارشان مزیت عنری ویژه‌ای را دارا باشد 
از فضیلت تقدم برخوردار خواهند بود. لیاو (۱۱0ام]) و پس از او دیدرو به 
عنوان‌نخستین کاشفان‌دراء بورژوایی نمونه‌های بارز این‌دسته‌از نویسند گانند. 
با اینحال؛ جایگاه تاریخی سولژنیتسین باآنها تفاوت دارد. زمانی که دیدرو 
از جنبه‌های نظری»شرایط اجتماعی را در قلب علایق نمایشنامه‌نویسی خود 
جای‌داد به لحاظ درونمایه باب تازه‌ای را بروی تراژدیگشود؛ کم‌مایکی 
دراء‌هایش از اهمیت‌نقش پیشرو او نمی‌کاهد. اين ویژگی صرفاً به شناحت 
انتزاعی این نویسنده از موضوعاتش مربوط و محدود می‌شود. اما سهم 
سولژفیتسین را به لحاظ درونمای؛ ادبی کارش نمی‌توان با آنها مقایسه کرد. 


٩‏ يكتروزایواند نیسوويي 


بر عکس» کیفیت نگارش او در پرداختن به واقعمیت روزاروز زمانه استالینو 
شقوقی از زندگی‌انسان که در برخورد با مسالة مرگ و زندگی» تاب‌آوردن 
یا از پای درآمدن» پیش چشم‌مامی گذارد» حرفی و سختی نو است.اردوگاه 
کار اجباری نمادی است از زندگی هر روژه در دوران حاکمیت استالین» و 
دست‌اورد مو ازایتسین پرداختن تصوبری است از خود زندگی اردو گاهی به 
صورت‌ماجر ابی‌فرعی با کایتی که هر آنچه برای عملکرد جهعی یافردی‌درزمان 
حال اهمیت دارد» «مچون پیش در آمدی تسا گزیر برای شناخت همان زمان 
حال» در آن‌باز نموده‌می‌شود. 


وقت‌بیدار بباش بود؛ مثل هميشه» ساعت پنج‌صبح_چکشیرا بر 
باریکه‌ای از آهن که بیر ون‌ساختمان‌فرماندهی اردو گاه آویز ان‌بودء 
می کوبیدند. طنین پیاپی زنگ از ورای‌جام پنجره‌ها که‌دو بندانگشت 
یخ روی‌آنها را پوشانیده بود؛ به زحمت شنیده می‌شد و بی‌درنگ 
فرو می‌مرد. بیرون هو سرد بود و نگهبان کوبیدن چکش را زیاد 
طول نداد. 

صدا بند امد. پشت پنجره‌ها هوا به سیاهی قير بود» درست‌به 
همان سیاهی نیمه شب که شوخوف از خواب بیدار شده بود تا به 
آپریز گاه برود. اما حالا سه پرتو زرد رنگ از دو چراغ حاشیة 
اردو گاه و چرا غدیگری در داخل‌محوطه بر شيشة پنجر ه‌هامی‌تابید. 

نمی‌دانست چرا کسی بر ای‌باز کردن‌درخواپگاه‌نمی آید» وسر 
و صدای گماشته‌ها شنیده نمی‌شد که بشکه‌ه‌ای پیشاب راروی 
تيرك می گذاشتند تا آنرابیرون ببرند. 


شوخوف هیچوقت بعد از بیدار باش نمی‌خوابسد. در جا از 


۷۱۷ يك دوز ایوان د نیسوو یج 


جایش بلند می‌شد. با این کار یکساعت و نیمی تا پیش از حضورو 
غیاب صبحگاه می‌توانست آزاد بگردد؛ و برای آدمی که اردو گاه 
رامی‌شناخت این فرصتی بود که‌می‌توانست‌چیزی برای خودش‌تلکه 
کند.می‌توانست با يك تکه آستری کهنه برای کسی دستکش درست 
کند» برای‌سر گروهی که هنوز ازتخت پایین نیامده بود» چکمه‌های 
نمدیش رابیاورد و او را از زحمت گشتن با پای برهنه در میان که 
چکمه‌ها که از گرمخانه آورده بودند» خلاص‌کند. با می‌توانست 
به یکی از انبارها سر بزند و کاری برای خحودش‌دست‌و پا کند: جارو 
کردنی» حمل چیزی: و یا به غذاخوری برود؛ کاسه‌ها را از روی 
میزهاجمع کند» آنها راروی هم‌بچیند و به ظرفشوها بدهد. این هم 
يك راه لفت و لیس بود؛ اما خیلی‌ها به همین خیال خودشان رابه 
غذاخوری می‌رساندند. بدی اين کار آن بودکه اگر ته کاسه‌هاچیزی 
پیدا می‌شد آدم بی‌اختیار آنرا لیس می‌زد. نمی‌توانستی جلو شکمت 
را یگیری. اما شوخوف صدای اولین سرگروهش» کوزیومین" > 

هنوز در گوشهایش زنگ می‌زد. زندانی کهنه کاری بودکه در سال 
۳ دوازده سال از بازداشتش می گذشت. یکبار پای آنش» در 
جنگلی که چوبهایش را می‌بریدند» به دسته‌ای که یکراست از جبهه 
به اردو گاهآورده بودند» گفته بود: «در اردو گاه» رفقا» قائون 
جنگل حکمفرماست. اما حتی اینجا هم آدم می‌تواند زنده بماند. 
می‌دانید چه کسانی اول از همه کارشان ساخته است؟ آنها که به 
کاسه لیسی می‌افتند» آنهاکه زیاده ازحد به معالجهٌ دکتر ها دلخوش 
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می‌کنند» و آنها که پیش بالابی‌ها بلبل زبانی می‌کنند.» 

به‌جز در مورد خبرچین‌ها حرفهای او همه درست بود؛ چرا 
که خبر چپن هامی‌دانستند که چطور گلیمشان را از آب بیرون‌بکشند» 
و هر چند به بهای خون دیگران خودشان از این میان جان‌سالم 
بدر می‌بردند. 

شوخوف‌هميشه سر بیدار باش از جا بلند می‌شد» اما امروز 
از جایش جنب نخورد. از شب پیش حال ناخوشی داشت-تنش 
کوفته بود و درد می کرد و مورمورش می‌شد» شب هر چه کرده 
بود نتو انسته بود خود را گرم کند. توی خواب حس کرده بودکه بد 
جوری دأردمریض‌می‌شود و بعدکمی حالش بهتر شده بود.سرتاسر 
شب آرزو می‌ کر دکه کاش صبح نشود. 

اما صبح شده‌بود » مثل هميشه که صبح می‌شد. 

به‌هرحال دراین سردخانهة درندشت چطورمی توانست خودرا 
گرم کند؟ باآن شیشه‌های بخ بسته وآن تارهای بخ که بالای سر 
آدم» آنجا که دیوارها به سقف خوابگاه می‌رسید » ننیده شده 
بودنك. 

شوخوف‌روی تخت ماند. درطبقه بالایی تخت درحالی که 
پتو وپالتورا روی سرش کشیده بودو هر دوپایش رادر آستین‌های‌نيم- 
تنه‌اش چپانده بود» دراز کشیده بود. هیچ‌جارا نمی‌توانست بیند > 
اما از سر وصداها می‌توانست بفهم د که توی خوابگاه وقسمتی که‌او 
می‌خوابید» چه می‌گذرد. صدای قدم‌های سنگین گماشته‌هامی آمد 
که پشکهر | بیرون می‌بردند. این کاررا به آدمهای معلول می‌دادند 


۱۴ يك‌رور ایوان دنیسوو دج 


وکار سبکی به‌حساب می‌آمد» اما مرد می‌خواست که آن بشکه‌را 
بی آنکه لب پربزند بیرون ببرد. بعد يك نفراز گروه هفتاد و پنج 
چکمه‌هایی‌را که از گرمخانه آورده بود روی زمین ربخت وپشت 
سراو يك‌نفر از گروه خودشان هم همین کاررا کرد ( نوبت گروه 
آنها هم‌بود که‌از گر مخانه استفاده کمند). سر گروهودستیارش باعجله 
چکمه‌هایشانر | پا کردند» وتخت آنها غزغرصدا داد. دستیار سر 
گروه بایدبر ای گرفتن جیرانان می‌رفت وسر گروه راهی ساختمان 
فرماندهی می‌شد تابه‌بخش برنامه‌ریزی تولید سریزند. 

شوخوف یادش آمدکه آمروز رفتن صر گروه به‌بخش برنامه 
ریزی تولید بادیگرروزها فرق دارد. امروز برای آنها روز مهمی 
بود.می گفتند که قر اراست گروه صدوچهاررا از کار گاه ساختمانی 
به‌جای دیگری برای ساختن يك مجتمع مسکونی اشتر اکی انتقال 
دهند. درحال حاضراین مجتمع جز نکه‌زمینی پوشیده ازیخ وبرف 
نبو دکه بایدقبل ازهر کاردیگر گودال‌هایی‌در آن‌می کندند» تیر هایی 
رادر آن‌ها کارمی گذاشتند وبرای جلو گیری‌از فراربه‌دست‌خودشان 
دور تا دورشان راسیم خاردارم یکشیدند.نازه آنوقت می‌توانستند 
کار ساختمانی ر | شرو ع کنند. 

هیچ بروبر گرد نداشت که تايك ماه تمام آنجا حتی چاله‌ای 
هم درزمین برای گرم شدن پیدا نمی کردند وروشن کردن آتش غیر 
ممکن بود - هیزم ازکجا می آوردند ؟ تنها راه نجات کار کردن 
تاسر حد مرگ بود. 


سر کُروه دلش‌شورمی‌زد وداشت می‌رفت که اوضا ع‌رارو- 
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براه کند» و این کاررابه گردن گر وه‌دیگری بیندازد» گر وهی که‌افر اد 
پخمه‌اش چیزی حالیشان نباشد. البته این کار بادست خالی امکان 
نداشت. دست کم نیم کیلویی چربی خولك خرج برمی‌داشت که‌باید 
به مسو و ل‌بر نامه‌ر پزی داده‌می‌شد. 

شوخوف | گرامروز به بهداری‌سرمی زد شاید می‌توانست اسم 
خودش رادرفهر ستناغتیمار آن واردکند. امتحانش‌ضرری‌نداشت. 
تمام تتش ی 

بعد فکر کرد که نوبت نگهبانی امروز باکیست‌وبادش امد 
که نوبت ایو ان در ازه‌است» گرو هبان‌بلندقدلاغر اندامی که‌چشم‌های 
سیاهی داشت.زندانی دربر خورد اول‌بااو ازوحشت زرد می کرد 
اماکم کم که بااو احخت می شدی می فهمیدی که‌از آنهای دیگر 
رفتار نرم‌تری بساآدم داشت. پس شوخوف می‌توانست تارسیدن 
نوبت به‌خوابگاه شماره نه برای رفتن به‌غذا خحوری» درتخت‌خود 
بماند. 


همین که دوزندانی باهم ازجا بلند شدند تختخواب یکباره 
ازجا کنده شد ولرزید. همسایهٌ شوخوف درطبقة بالا آلیسوشای ‏ 
با بپتیست بود؛ وزیراوبیونوفسکی" می‌خوایید که زمانی درنیروی 
دریایی ناخدای کشتی بود. 
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گماشته‌هاکه بشکه را بیرون‌برده بودند» حالا برسراين که 
چه کسی‌باید آب گرم بیاورد» مثل دوتاپیرزن‌باهم جر و بحث‌می کر دند. 

مردك جوشکار گروه بیست‌سر آنها داد کشید : «آهای باشما 
دوتاحرامزاده‌هستم» چقدر ورمی‌زنید...»چکمه‌ای‌را به‌طرف آنها 
پرتاب کردو گفت: «نمومش کنید.» 

چکمه باصدای خفه ای به ديرك خورد . گماشته‌ها ساکت 
شدئك , 

دستیار گروه پهلویی‌باصدای آهسته‌غرغر کنان به‌سر گرو هش 
گفت : 

«واسیلی‌فیودورویج "! حرامزاده‌هاتوی‌انباربه‌ماکلك زده‌اند. 

بایست چهارتانان نهصد کرمی می‌دادند» اما سه تا بیشتر نداده‌اند. 
امشب نان به‌یکی کمترمی‌رسد. » 

آهسته حرف می‌زد » امساهمهةٌ افراد گروهش درحالی که 
نفس‌هایشان را درسینه حب سکرده بودندبه حرفهایاو گو ش‌می‌دادند. 
چه کسی آمشب جير؛ نان کمتری دریافت می کرد؟ 

شوخوف همچنان درجای خود» روی تشك انباشته ازخاله 
اره‌اش مانده بود. کاش هرچه بود کار یکسره سی‌شدء تیش بالا 
می‌رفت یادرد فرو کش میکرد. آن‌طو رکه بود حال خودش را 

آلبوشا دعایش ر ازمز مه‌می کرد که‌ناخد از آبریز گاه‌بر کشت » 
ودرحالی که معلوم‌نبو دمخاطبش کیست ؛بانمسخر کفت : وخودتان 
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را قنداق پیچ کنید» تفر ات! دست کم سی درچه زیر صفره.» 

شوخحوف عزمش را جزم کرد که به‌پیمارستان برود. 

اما لحظه‌ای بعد دستی‌باشتاب پتو ونیم‌تنه‌را ازروی او کنار 
زد . شوخحوف ازجا پرید واز زبرپالتو سرك کشید . پایین پای او؛ 
تاتارلاغره» درحالی که کله‌اش تابالای‌تخت می‌رسید» ایستاده‌بود. 
پس امروز این مردك نگهبانی می‌داد وبی‌خبر سروقت آنها آمده 
بود . 

تاتار به‌بار یکه‌سفیدی که پشت نیم تناشو خوف‌دوشته شده‌بود» 
نگاهی انداخت» شماره‌اش را خواند: «اس - ۸۵4) و گفت : وسه 
روزبازداشت باکار.» 

باشنیدن صدای تودماغی‌خنده‌دارش همه آنهاکه‌درخو ابگاه 
بودند سر اسیمه به‌جنب وجوش افتادند . خوابگاه هنوزتاريك بود 
ر همة چراغ‌هارا روشن نکرده بودند) ودویست زندانی روی پنجاه 
تخت چهار طبقه آنجا می‌خو اپیدند. آنهاکه ازجا بلند نشده بودند 
باعجله شرو ع به‌لباس پوشیدن کر دند. 

شوخوف بالحنی که بیش ازحد رقت‌انگیزبود پرسید : « اما 
آخرچرا» همشهری نگهبان؟» 

حبس با کار آنقدرها بد نبود . به آدم غذای گرم می‌دادند و 
فرصت سرخاراندن برایش نمی‌ماند. حیس و اقعی وقتی بودکه آدم 

اجازة بیرون رفتن ازچهاردیواری سلول را نداشت. 
تاتار بابی حوصلگی گفت : «چراهنوزازجایت بلند نشده‌ای؟ 





اه به کار پردن اصطلاح درفیق» پرای ز ندانیان اددو گاه مجاژ نبود. 


تا 
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راه بیفت برویم فرماندهی.» هم اووهم‌شوخوف وهم آنهای دیگر 
می‌دانستند که وخوف‌را کجا می‌خشواهد ببرد. 

چشمهای تاتار وی صورت چرو کیده و بی‌مویش نگاهی 
مات داشت. به‌دوروبرخود نگاهی انداخت تسادست روی زندانی 
دیگری بگذارد. اما همه - چه آنها که درروشنابی چراغ بودند و 
چه آنها که در گوشه‌های تاريك خوابگاه روی تخت‌های بالایی یا 
پایبنی می‌خواببدند - داشتند شلوارهایشان‌را می‌پوشیدند » شلو ار 
های سیاه دولایه‌ای که شماره زندانی روی زانوی چپ آن دوخته 
شده بود. بالباس‌هارا پوشیده بودند وحالا دکمه‌های پالتوهایشان 
را می‌بستند و باعجله به‌طرف درمی‌رفتند تاپیش از آن که تاتنار 
خوابگاه‌را تركکند از آنجا بیرون‌رفته باشند. 

شوخحوف! گر به حق‌با زداشت شده‌بود» آ نقدر هانار احت نمی‌شد. 

دل شآ زاین می سوخت که هميشه ا زاو لین کسانی بود که از جاپلندمی‌شد. 
اساخعلاص شدن از دست تاتار امکان نداشت و اعتراض کردن 
بی‌فایده بود. شلوارش را پوشید ربالای زانوی چپ شلوارش هم 
تکه‌پارچة لك داری وصله‌شده بودکه شماره رنگ ورو رفتاس - 
۴ را نشان می‌داد) » نیم‌تنه‌اش‌رأ پوشید ( دوجای‌نيم‌ننه‌شماره 
داشت» روی سینه وپشت ) چکمه‌هایش را از میان کپ چکمه‌ها 
برداشت» کلاهش‌را برسر گذاشت (شماره» بالای نقاب آن دوخته 
شده بود) ودنبال‌تاتار رفت. 

همه افراد گروه صدوچهار شاهد بردن شوخوف بودند» اما 
کسی کلمه‌ای برزبان نیاورد. فایده‌ای نداشت» وچه می‌ئوانستند 


يك دوز ایوان دئیسوو ی ۱۹ 


بگویند؟ سر گروه که باید ازاو پشتیبانی می کرد درخوابگاه نبود 
وخحود شوخوف هم به کسی حرفی نزد. نمی‌خواست تاتاررا جری 
کند. احتیاجی نبود به‌هم گروهی‌هایش حرفی بزند» آنها خودشان 
صبحانه اش‌را بر ای اونگه می‌داشتند. 

هردو بیرون رفتند. 


بیرون هوا سرد و بخیندان بود ومه‌راه نفس‌را درسنه تنگ 
می‌کرد. نورافکن‌ها از بالای برج‌های دیده‌بانی در کوشه و کار 
محوطه نور می‌پاشیدند . چرا غهای حاشیه وداخل اردو گاه همه 
روشن بود ودرنور خیره کننده‌شان ستار ان آسمان محو شده 
بودنك., 
زندانیان درحالی که چکمه‌های نمدیشان برف‌را شیارمی‌زد 
هرکدام روانةٌ جایی بودند - به آبریز گاههاء انبارهسا » به‌بخش 
امانات ویابه آشپزخانه می‌رفتند تاغذایشان‌را بپزند. همه قوزکرده 
بودند وسرها دریعة بستهٌپالتوها فرو رفته بود.سرما تامغز استخ ان 
نفوذ می‌کرد واين که یکروز تمام‌را باید درچنان هسوایی گذراند 
احساس سرمارا تشدید می کرد. اما ناثار درپالتوی کهنه اش باآن 
سردوشی‌های آبی‌رنگ ژنده محکم قدم برمی‌داشت و انار که 
سرما هیچ دراو کار گر نبود . 
حصارچوبی باند زندان‌راپشت سر گذاشتند رزندان‌تنهاساختمان 
آچری اردو گاه بود)» ازسیم‌های خارداری که ناو ابی‌را محصور 


۷۲۰ يك دور ایوان دئیسوو دج 


می‌ کرد گذشتند و به گوشة ساختمان فرماندهی رسیدند» آنجاکه 
باريكة آهنی بخ‌زده باسیمی قطور ازتیرکی آویزان بود » ازتیرك 
دیکری هم گذشتند که دماسنح را بالای آن نصب کرده بودند. برای 
آن که‌درجه زیاد پایین نیفند آنرا درمحفظه‌ای جاسازی کرده‌بودند. 
شوحوف با امیدواری زیر چشمی نگاهی به لول شیری رنگ آن 
انداعت. اگر چهل ويك درجه را نشان می‌داد» آنها را برای کار 
بیرون نمی‌بردند. اما آمروز درجه خیال پابین رفتن نداشت. 

در ساختمان فرماندهی اردو گاه یکراست به اتاق نگهبانی 
رفتند. از قر ارمعلوم-همانطور که‌درر اه حدس‌زده بود- قصدبازداشت 
او را نداشتند. تنها کف اتاق نگهیانی کثیف شده بود که کسی یابد 
آن را تمیز می کرد.تاتار گفت که او را مسرخص می کند و دستور 
داد کف اتاق را کهنه بکشد. 

شستن کف‌اناق نگهبانان کار زندانی بخصوصی‌بود - گماشتة 
مرکز فرماندهی که بیرون اردو گاه کارنمی کرد.اما او پس‌ازمدتی 
کار کسردن در مر کز فرماندهی دیگر انجارا میل خحانه خودش 
می‌دانست و توی هر اتاق که‌دلش‌می‌خواست. از دفترافسرانتظامی 
گرفته تا افسر امنیتیرکه زندانیان به‌او پدر اعتر اف گیرنده‌می گفتند) 
سرك می کشید و گاهی‌حرفهایی رأمی‌شنید که به گوش نکهبان‌هاهم 
نمی‌رسید. کم کم زیرسرش‌بلند شده بودوتمیز کردن اتاق‌نگهبان‌های 
عادی را دون‌شآن خود می‌دانست. نگهبان‌ها یکی‌دوبار هم دنبال 
اوفرستادند تااين که به این نتیجه رسیدند که بهتراست برای نظافت 
اتاقشان زندانیان دیگر اردو گاه‌را به کار گیرند. 
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شعله‌های آتش در بخاری اتساق زبانه می کشید. دو نفر از 
نگهبان ها که لباس‌هایشان را بیرون آورده بودند » تنها بايك‌تا 
پیرآهن چرلك که به‌تن داشتند شطر نج بازی‌می کردندوسومی‌با پوستین 
وچکمه روی نیمکتی‌دراز کشیده بود. بك سطل ويك قابدستمال در 
كَوشة اتاق به‌چشم می‌خورد. 

شوخحوف خوشحال از آزاد شدنش به تانار گفت : 

ر«متشکرم » همشهری نگهبان : از اين به بعد دیر از خواب 
با نمی‌شم.» 

وظيفة زندانی دراینجا ساده بود - کارت را تمام می کردی 
وبیرون می‌رفتی. حالا که شو خحوف بایدکاری انجام‌می‌داد؛ دردش 
انگارفر و کش کرده‌بود. سطل را برداشت وبادستهای‌برهنه به‌طرف 
چاه رفت.با عجله‌ای که موقع ببرون آمدن از خوابگاه داشت » 
فراموش کرده بود دستکش‌هایش را اززیربالش پردارد. 

سر گروهها برای دادن گزارش به بخش برنامه‌ریزی نزديك 
تر کث جمع شده بودند؛ و یکی از جوانترین آنها» که‌زمانی قهرمان 
اتحاد شوروی بود » از تی رک بالا رفت و دماسنج رابا دست 
پاك کر د. 

دیگران فریاد می‌زدند: «جلو نفست را بگیر » روی دماسنح 
ها نکن درجه بالا میره.» 

«از نفس من بالا میره؟ اين لعنتی يك ذره هم از جاش‌تکون 
نمی خو ر ه. » 


تیورین » سر کروه شوخوف در میان آنها نبود . شوخحوف 


۳ يك دوز ایوان دنیسووبج 


سطل را زمین گذاشت و دستهایش را در آستین فرو برد. ایستاده 
بودکه ببیند کار سر گروهها به کجا می کشد. 

سر گروهی که ازتیرك بالا رفته بود با صدای گر فته‌ای گفت : 
وبیست و «فت و نیم زیر صفر -گه!» 

بعد از این که برای اطمینان خاطر يك‌بار دیگر به دماصنج 
نگاهی انداخت ‏ از تيرك پایین پرید + 

یکی از آنهاگفت : «به هرحال همیشه اشتباه نشون می‌ده - 
این بد مصب هیچوقت درست نیست . دماسنجی راکه درست کار 
می‌کند اینجا نمی گذارند., 

ذر گروههاپراکنده شدند.شوخوف به طرف چاه آب دوید. 
گوشهایش زیر لبه‌های کلاه که پایبن کشیده» اما نبسته بود» از سرما 
تیر می کشیدند . 

روی چاه را لایةٌ کلفتی‌از بخ پوشانده بود» آنچنان که‌سطل 
به سختی از دهانة آن پایین‌می‌رفت. طناب بخ زده توی دستهایش 
چوب شده بود . 

با دستهایی کرخت شده از سرما سطل آب را که بخار از 
روی آن باند می‌شد به اتاق نگهیانی آورد. دستهایش را توی‌آب 
سطل فرو برد: کمی گرم شدندح 

تاتار آنجا نبود: اماحالا چهار نگهبان توی اتاق بودند.آن 
دونگهبان‌دیگر شطرنج‌بازی‌نمی کر دند ونگهبانی که بالباس‌خوابیده 


بود » بیدار شده‌بودو با آنهای دیکٌّر دربارة جيرة ارزن ماه ژانویه 


يكروز ایوان دنیسوو یج ۲۳ 


جروبحث می کرد.(در آبادی کار گران آز اد" کمبود مواد غذابی 
بود» و اگر چه‌ب ر گ‌های‌جیر؛غذایی‌دیگر اعتباری‌نداشت امامأموران 
هنوز می‌توانستند بعضی ازخوراکی‌ها را با تخفیت از فروشگاهها 
خریداری کنند .) 

یکی از نگهبان‌هاگفت»در راببند که! هوا سرده.» 


صبح | گر چکمه‌ها خیس می‌شد کار آدم زار بود. حتی اگر 
خودت را به خوایکاه می‌رساندی که آنهارا عوض کنی چکمة 
دیگری گيرت نمی آمد . شوخوف هشت صالی را که در زندان 
گذرانده بود؛ ازبابت کفش و چکمه همه جورش رادیده بود . 
زمانی‌سرتاسر زمستان رابی چکمة نمدی‌سر کرده بودندوزمانی‌حتی 
چکمة معم‌ولی‌هم به آنهانداده بودند . دمپایی‌هایی از پوست درخت 
غان به پسامی کردند و یاگالش‌هایی که از خرده ریز لاستيك های 
کارخانهتر | کتور سازی چليابينسك" ساخته‌شده‌بود و باآنهاکه راه 
می‌رفتی جای‌پایآدم روی زمین می‌ماند.حالا وضع بهترشده بود. 
درماه | کتبر : از صد قهٌسر دستیار گر وه که‌او رابا خودبه‌فروشگاه‌برده 
بود» شو خوف صاحب يك جفت چکمهة چر میشده بو د که پنجه‌های‌قر ص 





۱- 56۱۱۱6۲۸6۵۱ ۷۷۵۲۲6۲5 ۲۳۲۵6. کاد گران آزاد(ددسی:۷:0۵۷6) به 
آن‌دسته ازز ندانیانی‌می گفتدد که بی ازپا یان‌دودة محکومیت به دلمل محرومیت 
اژحقوق مدنی و یا نداشتن خانه به شهر‌خود بر نمی گشتند و اغلب در کاد گاحهای 
ساختمانی مجاود اددو گاهها ماندگاد می‌شدند. 

.ان م2 


۰ يكدوز اءوان دنیسوو یج 


و جاداری داشت و او می‌توانست بادولایه پاپیج آنها را بپوشد ‏ 
يك هفته‌ای سراز پا نمی‌شناخت؛ اینجا و آنجامی‌رفت و پاشنةً 
چکمه هایش را شادم‌انه به هم می‌کوفت . بعد در ماه دسامبر 
چکمه‌های نمدی راهم به آنها دادند و عیش کامل شد. آدم دلش 
نمی‌خو است بمیرد. آما يك مر دك بی‌پدر مادر در بخش دفتری توی 
گوش فرمانده اردو گاه خواند که بهتر است چکمه‌های نه‌دی به 
کسانی داده شود که چکمة دیکگری ندارند . درست نبود زندانی در 
يك زمان‌ازدو جفت چکمه‌استفاده کند. آنوقت شوخوف می‌بایست 
انتحاب کند که با سرتاسر زمستان را با چکمه های نو چرمیش 
بگذراند و یابه‌جای آنها چکمة نمدی بگیرد و درست تا آب شدن 
یخ‌ه۱ دربهار بپوشد. چقدر با دلسوزی‌از آن چکمه‌هامواظت کرده 
بود و برای نرم ماندن چرمشان به آنها روغن مالیده بود. درطول 
هشت سال زندگی در اردو گاه هیچ چیز به انداز؛ تحویل دادن آن 
چکمه‌هادل‌او را به‌درد نیاورد. اماآنها را تحویل داد . چکمه‌های 
چرمی در میان کپه‌ای از چکمه های‌دیگر پوسیدند ء بهار آمد و 
رفت» و شوخوف دیگر هرگز رنگ‌آنها را هم ندید. 

راه چاره‌ای به فکرش رسید. بی درنگ چکمه‌هایش را کند 
و آنهارا در گوشة اتاق جا داد. پاپیچ‌هایش را روی آنهاگذاشت 
(قاشقی که‌هميشه‌دز چکمه اش پنهان‌می کرد باصد ابه زمین‌افتاد» حتی 
با آنهم؛عجله‌موقع‌بیرون آمدن از خوابگاه آنر | فراهوش‌نکرده بود)و 
با پاهای بر هنه مشغول شستن کف اناق شد. آبی که بر زمین ريخته 
بود تازیر چکمه‌های نگهیان‌ها پیش رفت. 


يك دوز ابوان دنیسوو یم ۲۵ 


یکی از نگهبان‌ها که متوجه شوخوف شده بود » گفت : 
«آهای» باتوام» بو گندو؛ نمی‌خواد اینقدرسخت‌بگیری!؛وپاهایش 
رابالا برد. 

.. برنج؟ اما برنج چیز دیگری است؛ با ارزن قابل مقایسه 


ثیست. 6 ۰ ۰ 


«چقدر آب مصرف می کنی» احمق ؟ اینطور که زمین را 
نمی‌شو رند.» 


«راه دیگری نداره: همشهری نگهبان. چرك و کثافت باید 
خحوب خیس بخوره.» 

«توخولث» هیچوفت ندیده‌ای زنت چطوری زمین را سی- 
شوره؟» 

شوخوف همچنان که کهنة خیس را در دست داشت ؛ کمر 
خود را راست کرد. بی‌اختیار لبخندی برلبانش آمد و جای خالی 
دندانهایش پیدا شد. چندتایی از دندانهایش براثر اسکوربوت در 
سال ۱۹۴۳ در «اوست‌ایژماه ریخته بودند. از شدت بیماری تا 
مرگ تنها يك قدم فاصله داشت - از شکمش خون می‌رفت و 
آن‌چنان ضعیف شده بود که هیچ چیز توی آن بند نمی‌شد. آما حالا 
از آن روزها تنها دهانی بی‌دندان و لکنتی خنده‌دار برای او به 
یاد گار مانده بود. 

«سال چهل و يك مرا از زنم جداکردند» همشهری نکهبان 
حتی یادم نیست که او چه شکلی بود.» 


کت 77 بصپصيصپصپصپصپصص 1۳[ 


۱- 50008]ساولا از اردو گاههای‌ساحل‌دود بجودا. درشمال‌خادری‌دوسیه‌شوروی. 


۷۶ يك دوز ایوان دئیسوو پچ 


«نگاه کن چه‌جوری زمین را می‌شوره... این حرامزاده‌ها نه 
عرضه دارند و نه تن به کار می‌دهند. حیف نان » باید به جاش که 
بخورند. » 

«حالا مگر چه فایده‌ای داردکه هرروز اینجا را آب‌وجارو 
بکشند؟ دائم کف اتاق خیس و نموره. ببین ؛ باتوام » زندانی 
۲۳ فقط يك کم کهنه بکش» طوری که زمین خیلی خیس نشه و 
بعد پزن بچاك.» 

,4.۰ برنج کجا و آرزن کجا؛»... 

شوخوف کارش را در يك چشم بهم زدن تمام کرد. کار 
داریم ا کار. قضیه دوطرف دارد. اگر قر ار باشد برای آدم کار 
کتی آنطور که باید کارت را انجام می‌دهی؛ اما وقتی طرف‌الا غ 
بود» همان بهتر که ادای کارکردن را دربیاوری. اگر غیر از این 
بودء زندآنیان تاحالا همه هفت‌تا کفن پوسانده بودند . در این 
هیچکس شکی نداشت. 

همه‌جا را کهنة خیس کشید: طوری که‌هیج جای حشکی کف 
اناق نماند. آستری را بی آن که فشار دهد پشت بخاری انداخت. 
چکمه‌هایش را پوشید. آب سطل را در راهروبی که مقامات بالا 
رفت و آمدمی کردند» خالی کرد و ازراه‌میان بر ساختمان‌حمام و تالار 
تاريك و سرد باشگاه را پشت‌سر گذاشت و به‌طرف غذاخوری 
رفت. 

باید صری‌هم به‌بهداری می‌زد. تمام‌تنش دوباره دردمی کرد. 
پس بهتر بود جلو چشم نگهبان غذاخوری آفتابی نشود . فرمانده 


يك‌دوز ایوان دنیسوویج ۳۷ 


اردو گاه دستور اکید داده بود زندانیانی را که تنها برای‌خودشان 
ول می گردند» بازداشت کنند. 

امروز رو این خیلی کم اتفاق می‌افتاد) جاو غذا خوری 
جمعیتی نبود. پس یکر است وارد آنجاشد. 

داخل غذا خوری از سوز سردی که ازلای درها می‌آمد و 
بخاری که‌از روی‌کاسه‌های آش‌بلند می‌شدمثل‌حمام‌شده بود.میزها 
همه پر بود و کسانی برای خحالی شدن جا انتظار می کشیدند. دویا 
سه زندانی از هر گروه با سینی‌هسای چوبی پر از کاسه‌های آش و 
حریره داد و فریاد کنان راه خود را از میان جمغیت باز می‌کردند 
و دنبال میز خالی می گشتند. در این حاات‌هر چقدرهم که دادوقال 
می‌کردی کسی‌صدایت رانمی‌شنید. مثل‌الاغ سر راه آدم‌می‌ایستادند 
و تنه می‌زدند تا سینی بر گردد و آنها به نوایی برسند. باید بادست 
دیگرت که آزاد بود به پس گردن آنهامی کوفتی نا از سر راهت 
کنار بروند. راهش تنها همین بود. 

آن‌طرف میز جوانکی را دید که پیش از خحوردن غذا روی 
سین خود صلیب کشید. حتماً اهل او کرائین غربی و آدم تازه و اردی 
بود. روس‌ها حتی بادشان نمی آمد که باکدام دست‌روی‌سینه خود 

هوای غذا وری سرد بود و بیشتر زندانیان کلاه بر سر 
داشتند» اما با حوصله دنبال خرده‌های گوشت ماهی میان‌بر گهای 
کلم می گشتند و تیغ‌ماهی را روی میز تف می کردند. وقتی میز پر 
از تیغ ماهی می‌شد» پیش از آمدن دسته‌ای دیکر کسی آنها رااز 


۲۸ يك‌روز ایوان دنیسوو مج 


روی ميز جمع می کرد و روی زمین زير پاها می‌ریخت. 

تف کر دن‌تیغ ماهی روی زمین رفتار ناپسندی‌به شمارمی امد. 

در وسط سالن غذاخوری‌دو تیرستون‌مانند به چشم‌می‌ خورد 
که نزديك یکی از آنها فتیو کوف» هم گروه شوخوف نشسته بود و 
صبحانة او را می‌پایید. در گروه صدوچهارکسی زیاد به فتبو کوف 
محل‌نمی گذاشت» او حتی از شوخوف هم حساب می‌برد.درظاهر 
همه مثل هم بودند-همه همان پالتوهای سیاهرنگ شماره دار را 
ه تن داشتنداما زیر آن پالتوها آدم‌ها با همدیگر فرق می کردند. 
نمی‌تو انستی از ناخدا بیونوفسکی‌بخواهی که کاسة آش را برایت‌نگاه 
دارد. کارهایی بود که حتی شوخوف هم آنها را انجام نمی‌داد 
کارهایی که دون شأن خود می‌دانست. 

فتبوکوف او را دید و آه کشان از جابرخاست. 

«صبحانه‌ات سردشد. داشتم آنر ابه‌جات‌می‌خوردم؛ فکر کر دم 
توی هلفدونی انداختنت.» 

فتی و کوف منتظر نماند و رفت. می‌دانست که شوخوف هردو 
کاسه رأتا ته می‌خورد و چبزی برای او باقی نمی گذارد. 

شو خوف قاشقش رآ از توی‌چکمه بیرون کشید. جانش به‌این 
قاشق بسته بود.در تمام مدتی که شمال بودآنرا با خود داشت. آنرا 
با دست خود از مفتولهای آلومینیوم ساخته بود و روی‌آن حك 
کرده بود: «اوست.-ایژما ۱۱۹46 

با این که‌هواسرد بود» آما شوخوف کلاه را از کله‌تر اشیده اش 
برداشت. هر کر باکلاه غذا نمی‌خورد. اش سرد شده را با قاشق 


يك‌دروز اوان دنیسودیج ۷۹ 


هم زد و نگاهی توی کاسه انداحت تا ببیند چی گیرش آمذه است. 
مثل همیشه بود. از سر دیک نکشیده بودند و از خرت و پرت‌های 
ته دیگ هم چیزی تسوی آن پیدا نمی‌شد. نباید کاسة آش دست 
فتبو کوف می‌افتاد. سیپ زمینی‌هایش رأ کش رفته بود. 

آش اردو گاه تنها این حسن را داشت که معمولا گرم بود. 
اما حالا مال شوخوف سرد سرد شده بود . بااین حال مشل 
همیشه آهسته آهسته و با دقت آنرا خورد. حالا دیگر اگر سقف هم 
آتش می گرفت نباید عجله می‌کرد. زندانی را سوای‌خواب نها ده 
دقیقه موقع صبحانه» پنج دقیقه برای راحت‌باش ظهر و پنج دقیقة 
دیگر موقع شامبه‌حال خودش می گذاشتند. 

آش سال ما سسال فرقی نمی کرد: مخلات آن بستگی به 
سبز بجاتی داشت که برای زمستان انبار کرده بودند. سال پیش تنها 
هویج شور می‌دادند» و از مپتسامبر تا زوئن چیزی جز هویج توی 
آش پیدا نمی‌شد. زمستان امسال کلم سیاه داشنند. بهتربن ماه سال 
ژوئن بودکه سبزریجات ته می‌ کشید و آش بلفور می‌دادند. بدترین‌ماه 
ژوثیه بودکه حلال گزنه توی دیکّك می‌ریختند. 

ازماهی تنهااستخوان می‌ماند. غیر از تک سر و دم,گوشت- 
های‌آن در دیگک حل می‌شد. شوخوف حتی از يك تکه فلس با 
ذره‌ای گوشت که به تیغ مساهی چسبیده بود ۰ نمی گذشت . تیغ‌ها 
را می‌جوید و مك می‌زد و روی میبز تف می‌کرد؛ از هیچ چیز 
ماهی نمی گذشت. حتی گوش ماهی و دمش را هم می‌خورد. چشم 
ماهی راهم اگر هنوز سرجایش بود می‌خورد؛ فقط اکر ازحدقه 


۳۰ یدوز ایوان دنیسووبچ 


بیرون آمده و توی‌کاسه‌شناور بود به‌آن لب نمی‌زد. دیگران به‌ابن 
کار او می‌خندیدند. 

شوخوف امروز پس‌اندازی هم داشت. جيره نانش را در 
خوابگاه نگرفته بود و حالا صبحانه را بی‌نسان می‌خورد. نان را 
هميشه آدم می‌توانست خالی‌خالی هم بخورد؛ و بعد می‌توانست 
شکمش را باآن سیر کند. 

غذای دوم حریرة «ماگاراء" بودکه به يك تکه کلوخ سرد 
می‌مانست؛ با قاشق آنرا خردکرد. وقتی گرم بود نه‌طعمی‌داشت و نه 
شکم راپر می کرد» سر د شکه‌دیگر جای خود داشت. ما کار اچیزی 
شبیه به ارزن بودکه آنرابه‌جای گندم توی دیگث می‌ریختند.می گفتند 
که از چین می آورند. يك کاسة پر آن دویست گرمی وزن داشت. 
خحورالك آدم که‌نبود؛ اماآنر ابهبجای‌حریره به زئدانیان می‌خور اندند. 

قاشق را لیسید» آثراتوی چکمه‌اش فر و کرد؛ کلاه را سرش 
گذاشت و راهی بیمارستان‌شد. 


آسمان‌همجنان‌تار يك بود ؛ ستاره‌هادر نورچراغهای‌اردو گاه 
رنگرانیته بودند. آن‌دو نور افکن بر سرناسر محوطه نورمی‌پاشيد‌ند. 
روز های اول که این‌اردو گاه.- اردو گاه ویده" _ راساخته بو دند 
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۲ آردوگاه و یه (به دوسی: اسوبلاگر ) اددو گاهی است‌بامقراتی‌سخت- 
تر از اردو گاههای سممولی. 


يك روز ایوان دنهسوویج ۳۱ 


نگهان‌ها هنوزمثل زمان جنگ هارت و پورت زیادی می کردند. 
هربار که‌برق می‌رفت» ر گباری ازثیرهای منور را در آسمان‌محو طه 
رمامی کردند -سفید» سبز » قرمز-انگار که زمان جنک بود. بعدهادیگر 
از این کار دست کشیدند» شاید خحرج زیادی برای آنهابرمی‌داشت. 

هوا به همان‌تاریکی موقع بیدارباش‌بود. امازندانی کهنه کار 
نزديك است. دستبار کماشته‌غذاخوری ( گماشتهة غذاخوری مردله 
چلاقی بود که‌به حر ج خودش‌دستیاری گر فته بود) رفته بود که حواب- 
گاه شش را بر ای‌صیحانه خبر کند. خوایگاه شش مخصوص_معاو ل‌ها 
بودو آنهایی که‌نمی‌تو انستندبیر ون اردو گاه کار کنند. نقاشی‌سالخورده 
که‌ریش‌تنکی داشت لنکان لنگان به طرف بخش آموزش و فرهنگک 
می‌رفت تا برای بازنویسی شمارة لباس زندانیسان قلم مو و رنگ 
بگیرد. يك بار دیگر سر و کلهء مردلك تاتار پیسدا شد که شلتگ 
و آنجازندانیان زیر سر پناهی چپیده بودندنادر اين‌و ایسیندقابق‌شیرینی 
که به کار روزانه مائده بود» خود را گرم کنندء 

شوخوف پشت ساختمانی خو درا از چشم تاتار پنهان کرد. 
اگر يك‌بار دیگر به جنک او می‌افتاد ول کن نبود. گذشته از آین‌در 
اردو گاهآدم باید دائم چهارچشمی دور و بر خودش را می‌پابید. 
باید مواظب بودی که نگهبان‌ها تنهاگیرت نیاورند. آنها هميشه 
چشمشان دنبال کسی بودکه به او کار ی بل هت‌د و اگر از دنده چپ 


بلئد شده بودند سرو کار زندانی باحبس مجرد بود. مقررات: زه‌ای 


۳ يك‌رود ایوان دنیسوویي 


درخوابگاههاخوانده بودند که‌طبق آن زندانی‌می‌بایست‌در فاصلاپنج 
فدمی نگهبان کلاهش را از سر بردارد؛ و تا وقتی نگهبان دو قدم 
از او فاصله نگرفته بود؛ آن‌را برسرنمی گذاشت.نگهیان‌هایی‌بودند 
که بی آنکه به‌روی خودشان بیاورند ونگاهشان دنبال‌زندانی‌باشد 
ا زکنارآدم می گذشتند. اما آنهای دیگر از غافلگیر کردن زندانی 
کیف ‌می کردند. چه‌بسیار زندانیانی که برای‌همین گذاشتن و برداشتن 
" کلاه به زندان نیفتاده بودند. نه» همان بهت رکه آدم سر راه نگهبان 
آفتاپی نشود, 

تاتاردور شد» و شوخوف داشت راهی بیمارستان‌می‌ش که 
ناگهان پادش آمد آن زندانی اهل لائویاا در خحوایگاه هفت به 
او گفته بود امروز صبح پیش از حضور و غیاب بر ای‌خریدن‌توتون 
به او سر یز ند. اماشوخوف آنقدر حواسش پرت‌بود که به کلی یادش 
رفته بود. شب پیش برای لانویایی‌بزر گه يك‌بسته توتون‌رسیده بو که 
مشکل‌تافردا چیزی از آن‌می‌ماند. تا یکماه دیگر هم برای اوتوتون 
نی فرستادند. توتون‌های خوبی داشت ؛ گیرا و خوشبو بود. 

شوخوف احساس ضعف کرد پاهایش دیکر یارای راه‌ر فتن 
نداشتند. آیا باید به حوابگاه هت سرمی‌زد؟ اما به نزدیکی‌بهداری 
رسیده بود.پس از پله‌هابالارفت. برف زير قدم‌هایش کرو ج کرو چ 
صدا می‌داد. 


۱ 12)۷12: جمهودی لاوما درد ساحل ن [تهات. 


يك‌روز ایوان دنیسوویج ۳۳ 


راهروبیمارستان‌تمیز بود» مثل‌هميشه» آنقدر تمیز که‌شوخوف 
تر سید قدم توی آن بگذارد.دیوارها رنگ سفید درحشانی‌داشت : 
و میز و صندلی‌هاهم به‌همان صفیدی بود. 

اما درهای دفتر بسته بود. پزشك‌ها هنسوز از خواب بیدار 

نشده بودند.یکی ازدستیارها - مردجوانی‌به‌نام یکولای‌ و دوشکین! 
پشت میز تمیز ومرتبی توی اثاق گماشته‌ها نشسته بود و روپوشی 
به سفیدی برف به تن داشت. سر گرم نوشتن چیزی بود. 

کس دیگری آنجا نبود. 

شوخوف کلاهش را ازسربرداشت » و انگار که دربر ابریکی 
از مقامات ایستاده باشد» مثل بك زندانی سربراه» وانمودکر دکه 
به نوشته‌های او نگاه نمی کند. اما نمی‌توانست از نگاه کردن به 
آن‌چه قرار نبود ببیند» خودداری کند . ودوشکین داشت چیزی را 
با ط خوش‌وسطرهای مستقیم یادداشت می کرد. هرسطررادرست 
زیر سطر دیگر بافاصله ای‌یکنواخت از له کاغذ وباحروف‌درشت 
شرو ع می‌کرد. شوخوف بايك نگاه فهمید که اين نوشته‌هامربوط 
به کار اداری او یست. 

با حالتی شرمزده» انگار که‌می‌خواست چیزیرا ازنیکولای 
گدایی کند» گفت: «نیکولای سیمونوویج... گوش کن» من حالم 
خحوب نیست...» 


نیکولای سرش رااز روی صفحة کاغذ پرداشت ؛ باچشمهایی 
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۳۳۴ يك‌روز ایوان دلیسوویج 


مات و بی‌حالت او را نگاه‌کرد. شمازة نیکولای از زیر روپوش 
سفیدش دیده نمی‌شد. 

«پس چرا حالا اینجا میایی؟ چرا دیشب نیامدی؟ می‌دانی که 
ما صیح کسی را نمی‌پذبريم. اسم بیماران را مدتیاست به‌بر نامه 
ریزی ردکرده‌ایم.» 

شوخوف همه این‌ها را می‌دانست» واين راهم‌می‌دانست که 
اگر دیشب هم به آنها سر می‌زد با حالا چندان فرقی نداشت. 

واما تیکولای... سرشب که باید اینجا می آمدم‌حالم خوب 
بود. » 

و و حالا درد داری؟ کجات درد می‌کنه؟؛ 

«خب» رأستش جای بخصوصی یست. اما همه جای تنم 
کوفته است.؛ 

شوخوف از آنهایی نبود که وقت و بی‌وقت توی بهداری 
پلاس می‌شوند ونیکولای این را می‌دانست. اما او صبح تنها می- 
توانست به دو زندانی اجازه مرحصی بدهد و این کار را هم کرده 
بود. نام آن دو زندانی در فهرست بیماران زیر شيشة سبز رنگ 
میزش به‌چشم می‌خورد. زیر آنها خط کشیده بود. 

«باید زودتر می‌آمدی. درست‌موقع حضور وغیاب آمده‌ای 
اینجا که چی؟ امکان ندارد. این را بگیر.» 

تبگیری را از توی‌شیشهبیرون کشید. محلول ضد عفونی کننده 
را از سر آن پال کرد و به‌دست شوخوف داد. شوخوف آنرازیر 


پغلش گذاشت. 


يك‌دوز ایوان دنیسوو یج ۳۵ 


شوخوف روی نیمکتی نرديك دیوار نشست » درست‌روی‌لبة 
آن نست؛ اما طوری که نیمکت واژ گون نشود. با این که هیچ 
قصد بخصوصی از این کار نداشت» اما طرز نشستنش نشان‌می‌داد 
که نا چارگذارش به‌بیمارستان افتاده وتوقم چندانی ندارد. 

تکولای به نوشتن ادامه داد. 

بیمارستان دریکی از گوشه‌های‌پرت‌و کم‌رفت‌و آمداردو گاه 
ساخته شده بود. هیچ صددابی آنجابه گوش نمی‌رسید. تيك‌تيك ساعتی 
در کار یود - زندانیان اجازه داشتن ساعت نداشتند و وقت را 
مقامات برای آنها تعیین می کردند؛ حتی صدای خش خش پنجة 
موشی هم ازتوی دیواربه گوش‌نمی‌رسید. گربه‌هابی که برای گر فتن 
موش در بیمارستان نگاهداری می کردند نسل آنهارا برانداخته 
بودنك, 

برای شوخوف نشستن درآن اتاق تمیز و مرتب‌تجرباغریبی 
بود» جابی آنچنان ساکت و پرنور که می‌توانست پنج دقیقة تمام 
بر ای‌خودش وبدون آنکه‌مجبوربه کاری باشد روی‌نیمکتی استراحت 
کند . به دیوارها نگاهی انداخت » روی آنها چیزی دیده نمی‌شد. 
نیم تنة ودش را بر انداز کر شماره؛ روی سینه‌اش داشت پا 
می‌شد و اکر نگهبان‌ها آنرا سی‌دیدند بازداشتش می کردند. باید 
می‌داد شماره را از و می‌نوشتند. آن دستش را که آزاد بود به 
صورت خود کشید. زبر وخر آشنده بود. از آخرین‌باری که صورتش 
را درحمام اصلاح کر ده بود» ده روزه‌ی گذشت. اه‌امکّر چه فرقی 
داشت. صه روز دیگر باز هم حمام می‌رفتند ومی‌تو انست‌صورتش 


و۳ ياك‌روز ایوان دنیه‌وویج 


را اصلاح کند: ایستادن درصف سلمانی‌وقت ثلف کردن بود.برای 
کی می‌خواست آنجا خودش را بزكه کند؟ 

آنوقت شوخوف همچنا ن که به کلاه سفیدوتمیز نیکولای چشم 
دوخته بود » به باد بیمارستان‌نظامی در ساحل رودخانه لووات" 
افتاد. چندین بار با آرواره‌ای مجروح به آنجا رفته بود و هر بار - 
چه‌حماقتی - داوطلبانه به واحدش باز گشته بود » در حال ی که پنج 
روز تمام می‌توانست بستری شود. 

حالا تنها آرزویش چند هفته بیماری بود - نه يك بیماری 
خطرنالث؛ و آن طور که به عمل‌جراحی نیاز داشته باشد؛ بلکه فقط 
آنقد رکه او را در بیمارستان بستری‌کنند. فکر کرد که روی تخت 
در ازخواه دکشید » سه هفته بی آنکه تکان بخورد خواهد خوابید» 
وحتی اگر آن شوربای بی طعم بیمارستان را هم به او می‌دادند » 
برای او اهمیتی‌نداشت . 

آمابعد یادش آمد که اینر وزها حثی دربیمارستان هم زندانی 
را راحت نمی گذارند . با آخرین دستة زندانیان بزشکی هم به 
بازداشتگاه آمده بود - استپان گربگوریج ‏ آدم پر ادعای بی چاله 
دهنی که نه خودش قرار و آرام داشت و نه دست از سر بیماران 
برمی‌داشت . بیمارانی‌را که می‌توانستندسرپا بایستند ؛ابنجا و آنجا 
در اطراف بیمارستان به کارو امی‌داشت - باغچه‌بندی» حصا رکشی » 
آوردن خاك برای گلدان و در سرمای زمستان هم که همیشه برف 
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رگد ود ایو اه دنیسووج ۳ 


بر ای پارو کردن بود و اعتقادداشت که کار بهترین درمان هر گونه 
بیماری است . 

آنچه مردك نمی‌فهمید ابن بود که کار زیاد الا غ راهم از پا 
درمی آورد. اگراوراچند روزی مثل‌زندانیان به کار گل و امی‌داشتند 
تاجان بکنا.» آنوقت شکی نبودکه چا دهاش را می‌بست وشیوة 
من‌در آوردی کار-درمانی‌اش را فرآموش می کرد . 

نیکولای هنوز سر گرم نوشتن بود.شکی نبود که دارد چرزی 
را برای خودش هی‌نویسد ۰ چیزی که شوخوف عقلش به آن قد 
نمی‌داد. داشت شمری راپا کنویس می کرد که شب پبش گفته بود 
وقول داده بودکه آنراامروزبه استپان گریگوریج پزشك بیمارستان 
شان دهد . 

نیکولای به‌ر آهتم‌ایی استپان گریگور یچ(و این‌تنها دراردو گاه 
امکان داشت) خ<ودرادستیار بزشك معرفی کر ده پودودر بیمارستان 
زیر دت او کار می کرد, استپان کر بگوریج به او يادداده بود که 
چطور توی رگ زندانیان از همه‌جا بی‌خبر آمپول فرو کند و کسی 
فکرش راهم نمی کرد که نیکولای ودوشکین اصلا این کاره نیست. 
نیکولای در دانشگاه » ادییات می‌خواند و سال دوم دانشکده بو د 
که او را بازدات کردند. استبان گر یگوریج» پرشك بیمارستان: از 
او خواسته بود که آن چیزهایی را که در «بیرون» نه‌ی‌توانعت 
پنویسد : اینجا برای او بنویسد. 

صدای ضعیفی که خبر از حضور و غیاب صرحگاهی می‌داد 
از درای پنجره های دوجداره به گوش رسید . پنجره‌ها پوشیده از 


۳۸ يك‌رور ایوان دئیسوو .ج 


یخ بود. شو خوف آمی کشید و از جا برخاست. هنوز تب داشت و 
مورمورش می‌شد؛ اما از مرحصی خبری نبود . نیکولای تبگیر را 
ازدست او گرفت و به آن نگاهی انداخت. 

«آی» بفهمی نفهمی؛ سی وهفت و دوعشر. ار سی وهشت 
بود کسی‌حر فی‌نداشت؛ من نمی‌توانم‌به تومرخصی بدهم. بااینحال 
بامسوولیت خودت می‌توانی‌اینجا بمانی تا دکتر پیاید و ترامعاینه 
کند.ا گر تشخیص دادکه مریض هستی به تو مر خحصی می‌دهد و گر نه 
از سرخصی خبری نیست و بازداشت می‌شوی . به‌نظر من بهتره 
بر گردی سرکارت.؛ 

شوخوف حرفی نزد. حتی سرش را هم تکان نداد. کلاه را 
بر سرش گذاشت و از آنجا بیرون آمد.وقتی که آدم‌سر دش باشد» 
نباید از کسی که جای گرم ونرمی داردانتظارهمدردی داشته باشد. 


هوأی سرد بیرون توی صورت شوخوف خورد . مه نفسش 
را تنگ کرد و به سرفه افنتاد. در سرمای بیست و هفت درچه زیر 
صفرحرارت تن اوبیش از سی وهفت بالای صفربود . پاید مقاومت 
می کرد . 

دوان دوان به طرف خوابگاه رفت. محوطه یکباره خالی 
شده بود. جنبنده‌ای آنجا دیده نمی‌شد. فرصت کوتاه و شیرین‌پیش 
ازحضور و غیاب صبحگاهی بودکه باروزهای دیگر فرقی‌نداشت» 
اما همه به حودشان دلخوشی می‌دادند که شاید امروز از حضور 


يك‌روز ایوان دنیسودیم ۳۹ 


وغیای خبری‌نباشد. نگهبان‌هایی که زندانیان راتا محل کارهمراهی 
می کر دند» در کلبه های گرمشان تفنگ به دست چرت می‌زدند - 
برای آنها هم ایستادن در بر ج‌های دیده‌بانی‌در آن سرما و بخیندان 
آش دهن سوزی نبود. مأموران در پاسگاه اصلی آتش بخار یشان 
رازبادترمی کردند. نگهبان‌های اتاق نگهبانی آخرین‌سیگار هایشان 
را می کشیدند و بعداز اثاق‌بیرون‌می آمدندتا خوابگاه‌ها راسر کشی 

زندانیان که حالا سرتا پایشان را کهنه پیچ کرده بودند و با 
طناب کمرهی‌ای خود را بسته بودند.با صورتهایی پوشیده که تنها 
چشم‌هایشان اززیرکهن؛ صورتبند پیدا بود» چکمه به پا؛ آرام و با 
چشمهای بسته‌روی تخت‌هادراز کشیده بودند. چند دقيقة دیگرمانده 
بود تا سر گروهها فریاد بزنند: «همه بیرون!: 

درخوابگاه‌نه که گروه‌شوخوف‌هم آنجامی‌خو ابید زندائیان 
چرت می‌زدند . تنها دستیار گروه پاولو بیدار بود و در حالی که 
لب هایش تکان می‌خورد با مداد کوچکی داشت چیزی را حساب 
می کرد. آلیو شای باپتیست » همسایه‌شوخوف تمیز ومرتب درجای 
خود بالای تخت دفترچه‌ای را که نیمی از انجیل‌را توی آن‌رونویس 
کرده بود ء می‌خو اند. 

شوخوف یکراست و بی صدا به طرف نخت پاولو رفت . 
پاولوسرش رابلند کرد و پرسید : «پس‌هنوز زنده‌ای» ایو آن‌دنیسوویچ» 
ترا بازداشت نکردند؟‌این رسم او کر ائینی‌ها بودکه آدمها را بانام 
کامل صد! می‌زدنسد . حتی در اردو گاه هم این راه و رسم خحسود 


۳.۰ يك‌دوز ایوان دنیسوو یج 


رافراموش کرده بودند. پاولو جیرة نان شوخوف را از روی میز 
برداشت و به او داد. يك گرد شکر روی نان پاشیده بودند. 
شوخوف بااینکه عجله داشت و دلش شور می‌زد جواب‌او 
را باهمان لحن مدب دادردستیار سر گروه‌هم‌برای خودش‌صاحب 
مقامی‌بود وحتی‌بیشتر از فرماند‌اردو گاه‌هم‌برای زندانی‌می‌توانست 
کارساز باشد). شکر را بالبهایش برداشت» با زبانش نان رالیسید 
وپاك کرد . يك پا را روی لبة تخت گذاشت و خود را بالاکشیدتا 
رختخوابش را مرتب کند. همانطو رکه بالا می‌رفت به نان نگاهی 
انداخت» آنراسبك و سنگین کرد تا مطمئن‌شود کم و کاستی‌ندارد. 
شوخوف در زندانهاو اردو گاهها هزاران بار از این جیره ها 
دریافت کرده بود» وبااین که حتی برای یکبار هم آنرا درتر ازویی 
وزن نکرده بود؛و خعول‌تر از آن بودکه حق خود راطلب کند» اما 
برای او هم مثل هر زندانی دیکر از مدتها پیش روشن بودکه جيرة 
نان چیزی کم دارد. جیره‌ها همیثه کم بود. م‌اله تنها این بودکه 
چقدر از آن کم کرده‌اند و آنوقت آدم برای آنکه خیال خودش 
راراحت کند هربار که تکه نانی به اومی‌دادند» آنر ابا دست سبك 
و سنگین می کرد و با خودمی گفت که: «انگارامروز ما من خیلی 
کم و کاست ندارد.» ۱ 


شوخحوف فکر کرد: « پیست گرم کم داده‌انده ونانرا دونوم 





تمیزی جیب کوج وحته بود جاداد ر کارخانه لباس نیمه 
زد نان بح م[دوخحت)فکر کرد آن نیمه‌ای‌را که باصبحانه_ 


يكروز ایوان دنوسوو :ج ۳۱ 


اش نخورده است درفرصت کوتاهی که داشت بخورد. امابرای 
اوغذآیی که باعجله باعیده شود غذا بهحساب نمی آمد. بااين کار 
نانراحرام می‌کرد وشکمش هم سیر نمی‌شد. فکر کرد آن‌را توی 
جامه‌دان تخت بگذارد؛ اما یادش آمد که گماشته‌هارا چندین بار 
به‌جرم دزدی تنبیه کرده‌اند. خوابگاه جای بی‌در وپیکری بود. 

پس بایدجای‌بهتری‌پیدامی کرد. ایو ان‌دنیسوو یچ چکمه‌هایش ر | 
کند؛ باوسو اس پاپیچ‌هاو فاشتش‌را توی آنها گذاشت وپای‌برهنه 
روی تخت رفت. دهانة سوراخی را که‌درتشك‌پید| شده‌بود باز کرد 
ونان‌را درخالار»‌های لای‌تشك جاداد . کلاهش را ازسربرداشت 
وسوزن‌ونخی‌را از آن‌بیرون کشید(سوزن ونخ‌را هم بادقت در کلاه 
خود جاسازی کرده بود: چرا که کلاه زندانیان‌را هم بسازرسی 
مي کردند ويك‌بار که سوزن توی‌دست یکی از مفتش‌ها فرو رفت؛ 
مردكه آنچنان عصبانی شده‌بودک‌تزدرك‌بو کل شوخوف‌را بامشت 
خرد کند). باسه‌تا کولدهان‌سوراخ هم‌می آمد.در همین‌حال‌شکرتوی 
دهانش آب شده بود. نمام بدنش می‌لرزید. هرلحظه امکان داشت 
نعرة یکی ازبازرسان کاردر آستانة در بلندبشود . انگشتانش‌به‌سرعت 
برق کار می کردند و فکر این که‌بعد چه خواهد کرد اور پاك دلواپس 
کرده بود. 

صدای پچ پسج آلیوشارا می‌شنید که انگار داشت برای او 
انجیل می‌خواند ‏ این باپتیست ها ازهر فرصتی برای تبایغ استف-اده 
می کردند): و بگذار که درمیان شم جانی » دزد وشروری نباشدو 
ه از آن کسان که بر کار دیگران تجسس می‌کنند . اما اگربر کسی 


رش ۱ يكدود ایوان دایسوو بچ 

ازشما از آنر و که به‌مسیح اعتقاد دارد رنجی برسانند نباید که سر 
افکنده باشد» بلکه‌باید پروردگار حودرااز آنچه‌براو قسمت‌فرموده 
سپاس گوید.» 

آلیوشاآدم‌باهوشی‌بود. هیچ کس نمی‌دانست کتاب‌دعایش را 
توی کدام سوراخ سنبه‌ای پنهان می کند که تابه‌حال‌هرچه خوابگاه 
را تفتیش کرده بودند نتوانسته بودند آنرا پیداکنند. 

باهمان حر کات نرم وچابك به‌میلاً تخت آویزان شد. واز 
زیرتشك دستکش‌هایش » يك جفت پاپیج نازك» طناب کمربند» و 
کهنه پار؛ بندداری‌را بیرون آورد. تشك‌را بادست صاف کرد(خاك 
اره‌ها توی تشك مثل سنگ بود) پتورا روی آن کشید» بالش‌راسر 
جایش گذاشت وباپای‌برهنه ازتخت پایین آمد ومشغول بستن‌پاپیچ 
هایش شد - اول پاپیچ نووروی آن پاپیچ کهنه‌رابست. 

سر گروه باصدای بلندی سینه اش‌را صاف کرد و فریاد کشید : 
و«خواب کافیه ؛ کروه صدوچهار » بیرون!» 

درجا همه افراد » خو اب وبیدار وخمیازه کشان به‌طرف در 
راه افتادند ۰ سر گروه نوزده‌سالی را دراردو گاه گذرانده بود و 
می‌دانست گروهش راچه موقع از خوایگاه بیرون ببرد . وقتی 
می‌گفت « بیرونا» درست وقت رفتن بود. 


زندانیان خاموش وباگامهایی سنگین پشت سرهم به‌راهرو 
می‌رفتند و ازدرورودی قدم روی پله‌ها می‌ گذاشتند. بعد سر گروه 


یرود ایوان دنیحودیج ۳ 


پیست هم بدنبال تیورین فریاد کشید : و همه ) بیرون! 

شوخوف تازه داشت چکمه هایش را روی پاپیچ‌هامی‌پوشید. 
بعد پالتویش را روی‌نيم‌تنه پوشید و کمرخودراباطناب‌بست( کمر بند 
چرمی از زندانیان گر فته‌می‌شد -دراردو گاههای ویژه قدغن‌بود ). 

دیگر کاری نداشت وخودش‌را به آخرین نفراتی که از در 
بیرون می‌رفتند رسانید - زندانیان که سر اپای‌خودر | کهنه پیج کرده 
بو دئد »به‌زحمت می‌توانستند پا ازپا بردارند »یکی‌بکی وبی آن که 
کسی عجله‌ای داشته باشد » از در بیرون می‌رفتند. بیرون تنها صدای 
چکمه‌ها شنیده می‌شد که بر را می خر اشید. 

هوا هنوز تاريك بود» اما طرف مشرق رنگك زنگاری‌داشت. 
سوزی سرد و موذی می‌وزید. کشنده‌ترین‌موقع روزبود - وقتی‌بود 
که آدم باید رای حضور وغیاب صبحگاهی در صف می‌ایستاد ؛ 
درسرما وتاریکی باشکمی خالی - زبانت‌در دهان کرخت می‌شد. 
حال حرف‌زدن باهیچکس را نداشنی. 

سر و کل یکی ازمأمورها پیدا شد. گفت: ه«خب؛ تیورین > 
چقدرباید منتظرتو بمانيم ؟ بازهم که دیر کردی.» 

مردكشایدمیتوانمت ازشو خوف زهرچشم‌بگیرد » امااز پس 
تیو رین برنمی آمد. تبورین حو صلهٌ کلنجاررفتن با اورادر آن‌هوای سرد 
ویخیندان نداشت. بی آن‌که جوابش را بدهد قدم به‌جلو گذاشت. 
به‌دنبال‌او افراد گروه‌روی برف‌به‌راه افتادند: تلپ-تلپ؛ کرو چ- 
کروج ت کرو چ. 


ر با وز ابوان دنیسوو یج 


ازقرارمعلوم تیورین چربی خولرا به‌مردلث رد کرده بود؛ چرا 
که گر وه‌صد و چهار در همان محل‌همیشگی اش صف کشید. کارمجتمع 
مسکونی اشتراکی به گردن گروه فلك‌زدة دیگری افتاده بود. و ای 
که امروز آنجاچه زمهریری بود» باسرمای بیست وهفت درجه‌زیر 
صفرو آن بادی که می‌وزید وبی‌هیچ سرپناهی. 

باآن که چرب کردن سبیل مقامات‌برنامه‌ریزی به چر بی خول 
زبادی احتیاجی داشت » بااین حال سر گروه آنقدر دستش پربود 
که نگذارد به‌شکم خودش هم بدبگذرد . کسی ازبیرون بر ای او 
بسته‌ای نمی فر ستاد» اما او هیچ‌وقت چربی کم نمی آورد. همیشه 
درست سربزنگاه یکی ازافراد گروه چربی اضافی خودرا به او 
پیشکش می کرد. 

این تنها راه زنده‌ماندن بود. 

رییس بازرسان کار» روی تخته‌ای که دردست‌داشت‌نگاهی 
انداخت و گت : 

«امروز »يك‌نفر بیمار داری وبیست وسه‌نفرحاضر ند.درسته» 
تیورین ؟» 

تیورین سرش‌را تکان داد و گفت: « بیست وسه‌نفر.» 

چه کسی غایب بو د؟ پانتلیف" آنجانبود» اما آخرچه‌مر کش‌بود؟ 
و در جا پچپچه‌ای میان افراد افتاد. پانتلیف مادر... بازهم از 
زیر کار در رفته بود. اوهیچ مرضی نداشت - پیش افسر آمنیتی‌بود 


وداشت بازهم کسیر لومی‌داد. 


۷ رم [ 


يك‌روز ابوان دئیسوو :اج ۳۵ 


وقت کاردنبالش‌می فرستادند - گاهی ناسه‌ساعت اورا نگاه 
می‌د|شتندو هیچ کس از کار او سر درنمی آورد. غیبت‌های|ورابه حساب 
بیماری می گذاشتند. 

زندانیان‌باپاللوهایشان محوطه‌راسیاه کرده بودند؛ و گروهها 
درانتظار تفتیش بدنی توی «مدیگر می‌لولیدند. 

شوخوف یاد شماره‌اش افتاد که باید می‌داد آن‌را از و 
می‌نوشتند وازمیان جمعیت به آن‌سوی محوطه رفت. یکی دونفری 
جلونقاش نوبت گرفته بودند. شوخوف پهلوی آن‌ها ایستاد. این 
شماره‌ها چیزی جزدردسر برای زندانی نداشت. نگهبان‌ها ازدور 
می‌توانس‌تندشماره‌را یادداشت کنند واگرناخو اناشده بود وزندانی 
فراموش کرده بود آن‌را باز نویسی کند » حبس مجرد حتمی 
بود . 

دراردو گاه سه زندانی نقاش بودند . برای بالایی‌ها مشفت و 
مجانی تاباو می کشیدندودرساعت‌های حضور وغیاب‌به‌نوبت‌برای 
زندانیان شماره‌هایشانر اباز ویسی می‌کردند. امروز نوبت‌همان 
پیرمردی بود که‌ریش جو گندمی کم پشتی داشت. وقتی شمارفروی 
کلاه را می‌نوشت » انگار کشیشی بود که داذت‌پیشانی آدم‌ر آندهین 
می کرد . رقمی‌را باقلم مومی‌نوشت وبعد رقم دیگری‌را و آنوقت 
سرانگشت هایش را بابخار دهان گرم می کرد . دستکش‌های‌نازل 
وتنگی داشت که دستهایش توی آنها یخ کرده بودند. 

روی‌نيم‌تنةش و خوف‌شمارههاس-۸۵»رانوشت. شو خوف‌طناب 


بند به دست. زحمت بستن آثر | به دود نداد چرا که فاصله‌ز بادی 


۳ يك‌روز ایوان دنمسوو بي 


با مفتش‌هاند اشتندبه گروه‌خود بررگشت: درجا چشمش به‌سز ار »" 
یکی از ا۶راد گروه افتادکه سیکار می کشید. سزار به چبق عادت 
داشت» اما آن موقع سیکساری زیر لبش بود و اگر بخت یاری 
می‌کرد» شوخوف می‌توانست چند پکی به آن پزند. اما شوخوف 
چیزی به او نگفت- درست پهلویش ایتاد» کمی به طرفش بر گشت 
و او رازیر نظر گرفت. 

و انمودمی کردکه اعتنایی بهمزارندارد» اما زیررچشی‌او را 
می‌پایید ؛ ومی‌دید که با هرپکی که به سیکار می‌زند(سز ار توی‌فکر 
بود و هراز گاهی پکی می‌زد) حلقَه سر خ خاکستر پسایین می‌رود و 
آتش به ته سیگار نزديك و نزدیکتر می‌شود. 

در این گیرودار سرو کلة فتیو کوف لاشخور هم پیدا شد و 
درست روبروی مزار ایستاد و با نگاهی حسرت زده به دهان او 
چم دوخحت. 

برای شوخوف يك ذره هم توتون نمانده بود و تاشب هم 
هچ امیدی به پیدا کردن توتون نداشت. بند بند ننش داشت از هم 
جدا می‌شد و آرزو می کردآن حلقَهُ خاکستر به ته سیکار نرسد.در 
آن لحظه حاضر بود آزاءیش را هم‌باآن ته سیکار ناخت بزند.اما 
هر گزنمی‌توانست مثل فتیو کوف گردنش را خم کند و چشم به‌دهان 
آدمها بدوزد. 
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يك‌ررژ ایوان دنبسوویي رف 


سز ار آش‌در هم‌جو شی‌از هههء‌نژ ادهاپو د- آدمنمی‌تو انست‌بکو . 
که‌اویونانی است » یهو دی‌است‌یاکودی. .سن‌وسال زیادی‌نداشت: 
کارش‌فیلمسازی بود؛ و پیش‌از آن‌که اولین فیلم خحود را تمام کند» 
بازداشت شده بود. سبیل پربشت سیاهرنگی داشت. برای‌آن که 
قیافه‌اش با عکس پرونده مطابقّت داشته باشد» در اردو گاه سبیل 
او را نتر اشیده بودند. فتب و کوف که دیگر نمی‌توانست جلو حودش 
را بگیرد؛ آب دهانش را قورت‌داد و گفت: «سز ار مارکوویچج یه 
پك از سیگارت به من بده! صورتش بدجوری منقبض شده بود. 

صزار آبرویش را بالا برد-ابروهایش روی چشمهای سیاهش 
سایه می‌انداختند-و به فتیو کوف نگاه‌ی انداخت. برای این چپق 
م ی کشید که مجیور نباشد به کسی ته سیگار بدهد. نه این که از دادن 
توتون مضابقه ای‌داشت: امادلش‌نمی‌خواست‌وقتی که دودمی کشید 
کسی رشة افکارش را پاره‌کند. دود ذهنش رابه کار می‌انداخت و 
فکرهای بکری به کله‌اش می آمد. اءاکافی بود سیکاری روشن کند 
تا همة چشم‌ها به او خیره شود و با زبان بی‌زبانی از او ته صیکار 
گدایی کنند. 

صزار روی خود را به طرف شوخوف کرد و گفت: و«بیا مال 
توء» ایوان دنیسوویچ!: 

ته سیکار را از چوب سیگار کوچك کهربایش با انگگشت 
"شست بیرون‌کشید. 

شوخوف از جا پرید رانگار که بی‌خبر سزار به میل خودش 
سیگار را به او داده بود) و سپاسکر ارانه بی‌درنکك با يك دست ته 
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سیگار را چسیید و دست دیگبرش را زیر آن گرفت. مزار چوب 
سیکٌارش را به او نداده بود» اماشوخحوف این احتباط کاری او را 
به‌دل‌نگرفت (دهانبعضی آدم‌ها تمیز است و دهان بعضی‌هاناخوش 
و بدبو است). انگشتهای پینه بسته‌اش از آنش ته سیکار احساس 
سوزش نمی کردند. اصل مطلب این بودکه روی فتبو کوف‌لاشخور 
کم شده بود و او حالا می‌توانست تا وفتی آنش سیگار لبهایش را 
نسوز اند به آن يك‌بزند. م م م م .. دودانگار در تسام اندام‌های 
حریص و مشتاقش‌رخنه کرد. صرش کُیج‌رفت وپاهایش صست‌شدند. 

درست در چنین حال خوشی که به او دست‌داده بود» صدای 
داد و فریاد بلند شد. 

«پیر اهن‌های زیرمان رادر می آورند...۱؛ 

زند گی‌در اردو گاه همین‌بود. این چیز ها دیگر برای‌شوخوف 
از گی‌نداشت. تامی آمدی نفس راحتی بکشی بقه‌ات رامی گر فتند. 

اما چرا زیر پیراهنها؟ شخص فرماننده دستور این تفتیش را 
داده بود... نه» خبر هابی بود... 

دو گروه مانده بود تا نوبت به آنها برسد و افرادگروه صد 
و چهار همه به ستو ان ولکووی۱ افسر انفباطی چشم دو خته بودند: 
از فرماندهی آمده بود و باصدای باند به نگهبان‌هادستوری را 
می‌داد. نگهبان‌ها؛ که خیلی سخت‌نمی گر فتند» حالا با بودن او در 
آن‌جا مثل‌سکٌ‌هارشده‌بودند .سر کر ده آنها فریاد می‌زد: «پیراهنت 
را درببار!» 


۱ ۷۵۱۷۵۷۵ (و لکودی مشتق از ۷۵۱۲ به ممتای کر کث است). 


يك روزایوان دئیسوو بج ۳۹ 


می‌گفتند حتی فرم‌انده هم از ولکووی حساب می‌برد؛ 
نگهبان هاکه دیگر جای خود داشتند. ولکووی اسم بامسمایی 
داشت. با چشمهابی مثل کسر گ به آدم خیره می‌شد. مر دك میاه 
چرده‌ای بود» بلندقد» اخمو و به همه‌جا سرمی کشيد. بی‌خبر آزپشت 
ساختمانی سرو کله‌اش پیدا می‌شد وسر زندانی فرباد می‌زد: واینجا 
سجه می‌ کنی؟ه دم هیچ جا از دست او خلاصی نداشت. روزهای 
اول ولکووی با شلاقی از چرم بافته و به درازای دستش در 
اردو گاه می گشت.می گهتند باهمان شلاق زندانیان را کتك‌مي‌زند. 
موقع حضور و غیاب شامگٌاهی پشت سر يك زندانی سبزمی‌شدء 
شلا قش را روی‌گردن‌او فرود می‌آورد و فرباد می‌زد: «بر وتوی 
صف ؛ آشغال.» کسی جرأت نداشت مرش رابر گرداند . زندانی 
که شلاق خورده بود گردنش را می گرفت وخونی‌را که از آن سرا- 
زیر شده بود پالك می کرد و از ترس آن که به‌ز ندان مجرد هم نیفتد 
دم پرنمی آورد. 

اماحالا» به‌دلایلی» ولکووی دیگر شلاق به دست‌نمی گرفت. 


در هوای سرد و یخبندان» تفتیش بدنی صبح را خیلی طول 
نمی‌دادند - اگرچه شب مو را از ماست می کشیدند . 
زندانیان کمربندها ود کمه‌های پالتو را باز کرده بودند . به 
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ستون پنج پیش می‌رفتند» و پنج نکهیان انتظار آنها رأمی کشیدند. 
کت و نیم تن زندانی را دست می‌مالدند. جیب(ننها جیب مجاز 
شلوار) را می کُشتند. دستکش را پشت ورو می‌کردند»و اگرچیزی 
پیدامی کر دند درجا آنر اببرون نمی آوردند» بلکه می‌پرسیدند: و آنجا 
چی گذاشتی؟» و تا می‌توانستند نفتیش راکش می‌دادند. 

صبح خیال پیدا کردن چه چیزی را درلباس زندانی داشتند؟ 
دنبال چاقو می کشتند: اماچاقورا که کسی بیر ون‌نمی‌برد؛ از بیرون 
به اردو گاه می آوردند . در آفتیش صبح تنها می‌خواستند بپینند که 
کسی برای فرار حوراکی زیادی باخود بر نداشته باشد. زمانی‌بود 
که آنها ازبابت نان خیلی دست و دلشان می‌لرزید - دویست گرم 
جیرة ناهار هر زندانی بود -آنوقت دستوری صادرشد که هر گروه 
بر ای افر ادش‌جعبه‌ای چوبی درست کند ونان همه را توی آن‌بر یزد. 
هرچکس ذمی‌دانست که فایدذ این کار چیست. تنهاشایدمی خو استند 
با این دستور وضع را از آنچه پود مشکل‌تر کنند و زندانی رابیشتر 
زجر و عذاب بدهند - نان جیره‌ات را با گاززدن نشان می کردی و 
توی جعبه می‌انداختی. اما همه نان‌ها دست اخر شبیه هم بودند. 
ازيك رده نان بزرگ بریده شده پودند. 

آنوقت مدام‌دلو اپس‌ازن بودی که نان‌خودت‌رابه‌تویر گردانند 
و گاهی کار به‌جنگث و دعوا می‌کشید. بعد يك‌روز سه زندانی با 
کامیونی از کار گاه ساخنمانی فرار کردند ویکی از جعبه‌ها را هم 
با حود بردند. آنوقت به دستور بالایی‌هاسر گر و هها جعبه‌ها را در 
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اتاق نگهبانی انبار کردند و دوباره وضع‌نان‌به‌صورت‌سابق‌بر گشت. 
صبح‌ها همچنین زندانیان را مسی گشتند که کسی زیرلباس 
اردو گاه لباس شخصی نپوشیده باشد. مدتهاپیش بود که‌اين لباس‌ها 
را از زندانیان گرفته و گفته بودند که پس از پایان‌دور؛‌محکومیت 
لباس شخصی را به زندانی برمی گردانند. امانا به‌حال کسی از این 
اردو گاه پا بیرون نگذاشته بود. قصد دیگر آنها پیدا کردن نامه 
بود -نامه‌ای که مخفیانه از اردو گاه ببر ون برده شودو به دست 
مردم آزاد برسد -و هربار که منظور شان‌پیدا کردن نامه بود کار 
تفتیش نا ظهر طول می کشید. 
ولکووی سرمنتش‌هافریاد کشید که کارشان‌را با دقت انجام 
دهندء و آنها دستکش‌هایشان را بیرون آوردند؛ به‌زندانیان دستور 
دادند که نیم‌تنه‌هایشان‌رادربیاور ند(هنوز ته‌مانده‌ای از گرمای 
خوابگاه‌در اين‌نیم‌ننه‌هامانده‌بود) ودکمه‌هایپیر اهن‌هایشان را باز 
کنند. سراپای ز ندانی را برای پید! کردن لباس غیر مجازمی گشتند. 
هرزندانی تنها می‌توانست يك‌پیر آهن ويك زیر پیر اهن پوشیده باشد و 
هرپوشش اضصافی دیکر رااز تن او بیبرون می‌آوردند .- این 
دستور ولکووی بود و زندانیان دهان ب» دهمان آنرائاصف 
آخر برای همدیگر نقل کردند. خوش به‌حال گرو ههابی که زودتر 
بازرسی شده بودند - بعضی از آنها ازدروازة اردو گاه‌هم گذشته 
بودند.اما دیگر ان‌باید تا کر لخت می‌شدند. هر کس یوش ‌اضافی 
داشت باید همانجا در آن هوای بخجندان آذرا می کند! 
مفتش‌ها مشغول‌شدند» امابعد کاربه‌مشکل بر خورد. درو ازه‌ها 
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خالی شده‌بود ونگهبان‌هافرباد می‌زدند : «بچتبید» تکان‌بخورید!) 
نوبت که به گروه صد و چهار رسید ولکووی دستورش‌را عوض 
کرد. قرارشد هرزندانی که پوشش اضانفی‌دارد کزار شکند وشب 
آن‌را باتوضیحی کنبی که چگونه وچرا آن‌راازچشم مأموران‌پنهان 
کرده به‌انبار تحویل دهد. 

شوخوف هم لباس هایش قانونی بود و هیچ‌باکی‌از گشتن 
آنها نداشت. بگذار هرچه‌دلشان می‌خواهد بگردند. اما يك‌پیر اهن 
ازسزار گرفتند وناخدا هم جلیقه‌ای باچیزی مثل آن زیرنیم تنه‌ اش 
پوشیده بود. ناخدا داد و قال راه‌انداخت ‏ انگارکه هنوز روی 
کشتی بود- سه ماهی بیشتر از بازداشتش نمی گذشت. 

و شماحق ندارید کسی‌را درهوای سرد لخت کنید! این کار 
پرخلاف ماده نه قانون جزاست.» آنهد-ا می‌دانستند که چه می کنند 
و ازماد؛ نه‌هم‌خبرداشتند.تنها این هم بندی‌نازه وارد ازخیای چیز ها 
خبرند‌اشت. 

نساخدا ادامه‌داد: و شما مردم شوروی نیستید » کمونیست 
نیستید 4 

ولکووی خودش‌را ازتكوتانینداخت» اما صورتش از خشم 
سیاه شده بود وصدای غرش او شنیده شد که گفت: « ده روزحبس 
مجرد! 

صدايش راکمی پایين آورد وبه‌سرنگهبان گفت : «از آمشب 
شرو ع می‌شود. » 

صبح کسی را بازداشت نمی کردند » چرا که این کار به بهای 


«للبروز ابو ان دئیسود يچ ۳ 


از دست‌رفتن يك‌روز کارزندانی بر ای آنهاتمام می‌شد.می گذاشتند 
يك روز تمام‌راجان‌بکند» آنوقت شب‌او را به مجردی می‌انداختند. 

ساختمان زندان در همان نزدیکی بود» طرف چپ محوطهٌ 
حضور و غیاب. ساختمانی آجری بود با دو جناح که جناح دوم را 
پاییز امسال ساخته بودند-اولی جای کافی نداشت . زندان هیجده 
بند با سلول‌های مجرد داشت و تنها ساختمانآجری اردو گاه به 
حساب می آمد. ساختمان‌های دیگر همه چوبی بودند. 


زندانیان جلو دروازه‌پالتوهایشان رامی‌پوشیدند ونگهبان‌ها 
یرون دروازه منتظر بودند. 

«بجنبرد» تکان بخورید! 

از پشت سر یکی از بازرسان‌کار زندانیان را هل می‌داد: 

«تکان بخورید! تکان‌بخورید!؛ 

محوطاحضور و غياب‌يك‌دروازه‌داشت» بعد درواز؛دیگری 
بود که دو طر فش را نرده کشیده بودند. ۱ 

یکی از نگهبان‌ها فرباد زد: «ایست! مثل يك گله گوسفند راه 
انتادید که چی؟ به ستون پنج!» 

هوا داشت روشن می‌شد. آنطرف پساسگاهآتشی که مأموران 
محافظ روشن کرده بودند شعله می کشید. همیشه پیش از حضور و 
غیاب آتش روشن می کردند تا خودشان را گرم کنند و در روشنایی 
ان زندانیان را شمارش کنند. 
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یکی ازدر وازه‌بان‌هاباصدای بلند و خشنی شمارش می کرد: 
ويك ؛ دو» سه!ه 

افر اد به ستون پنج از زیر دروازه می‌گذشتند» هر ردیف از 
جلو و از پشت دیده می‌شد: پنج سر پنج پشت » ده پا. 

آنطرف دروازه‌نگهبان‌دیگری کنارثرده‌هاایستاده‌بود که کارش 
بازبینی بود. ساکت به ردیف هاچشم دوخته بود که اشتباه‌شمرده‌نشوزد. 

افسر نگهبان هم برای باز شماری از دفترش بیرون آمده‌بود 
و عبور زندانیان را زیر نظر داشت. هر روز صبح موقع بیرون‌رفتن 
زندانیان از اردو گاه این برنامه تکر ار می‌شد. 

برای‌نگهبان‌هرسرزندانی از طلاهم بیشترمی ارزید. ا گر آن‌سوی 
سیم‌خاردار يك تفر کم می آورد خودش باید بلافاصله جبای 
خالی را پر می کرد. ۱ 

زندانیان بار دیگر گروه گروه شدند. 

حالا گروهبان محافظ شمارش خود را شرو ع می کرد : ويك» 
دو» سه!) 

دوباره ردیف‌های پنج نفری جدا جدا از مقابل او گذشتند. 

و معاون گروهبان آن طرف بازشماری می کرد. 

بعديك ستو آن‌دیگر بود. شمارشنگهبانان‌محافظ رابازشماری 


می کرد. 
اشتباه غیر قابل بخشایش بودء اگرهم‌يك‌نفر زیادمی آو ردندء 
حسایشان پاك بو د. 


بیر ون پر از مأموران محافظ بود. ستونی را که به یرو گاه 
می‌رفت جر گه کر ده‌بودند. تفنگ‌های خود کارشان آماده شليك بود. 
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مأموران دیگری هم بودند که سگ همراه داشتند. یکی ازسگ‌ها 
دندانهایش را نشان می‌داد و انگار به زندانیان می‌خندیدمآموران 
میدافظ همه نیم تنه‌های کوتاه پوستی به تن داشتند. تنها شش‌تای 
آنها پالتوی بلند بوست بره‌ای داشتند که تا مج پا می‌رصید و موقع 
رفتن به برج دیده‌بانی به نوبت می‌پوشیدند. 

و يك‌پار دیگر به ستون پنج صف کشیدند و مأموران محافظ 
آنها را بازشماری کردند. 

ناخدا گفت : «صبح‌هاهوا از هروقت دیگر سردتر است.پر ای 
این که زمین در طول شب گٌرمسایش را از دست می‌دهد و موقع 
طلو ع آفتاب سرما به پایین‌ترین درجه خود می‌رسد.» 

ناخدا دوست داشت برای هر چیزی شرح و توضیح بدهد. 
تاریخ هر روز سال را می‌توانست با دیدن ماه چه آن شب‌هایی که 
هلال نو و چه آن شب‌هابی که بدر کامل بود» جساب کند و بگوید. 

ناخدا آشکاراخودر اباخته بود» گونه‌هایش فرو افتاده‌بودند» 
اما خود را سرحال نشان می‌داد. 


بیرون آردو گاه سرما بیداد می کرد. حتی صورت شوخوف 
هم که به هر گونه هوایی عادت داشت» نمی‌تو انست باد سردی را 
که از روبرو می‌وزید تاب ب‌اورد. می‌دانست که تا نیرو گاه باد 
همچنان توی صورت آنهاست و به همین خاطر کهنهٌ صورت خود 
راپست. او هم مثل همه زندانیان تکه کهنة بند داری را بر ای‌چتین 
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مواقعی‌همراه‌داشت. این صورت بند خیلی به درد می خورد. صورتش 
را تا زیر چشم با آن پوشاند و بندهایش را از گوشهایش گذراندو 
پشت سرگره زد. انوفت پشت گردنش رابالبهة کلاه پوشانید» بقة 
پالتوش را بالا زد و نقاب کلاهش رانا روی پیشانی بایین کشید؛ 
طوری که‌ننها چشمهایش‌پید ابو دند.طناب را محکم به کمرخودبست. 
دیگر چیزی کم نداشت. تنها دستکش‌هایش نازك بود و انگشت- 
هایش بخ زده بودند. دست‌هايش را به‌هم مالید و کت آنهارا به 
هم کوفت. از آنجانا رسیدن به نیرو گاه مجبور بود دستهایش 
را پشت سر نگاه دارد و قدم بزند. 

س رکردة نگهبانان «وعظ» روزانه‌اش را با صدای بلند ایر اد 
کرد؛ کلماتی که دیگر زندانیان از شنیدن آن حالشان بهم 
می‌خورد: 

«زندانیان توجه کنند! مقررات راه‌پیمابی حتماً باید رعایت 
شود. صف را به‌هم نزنید. با قدم ای شمرده و محکم حعرکت 
کنید. حرف نباشد. چشم‌ها جلو را نگاه کند و دست‌ها به پشت. .. 
حرکتی به چپ یا به راست درحکم اقدام به فر ار خواهد بود ودر 
اینتصورت نگهبان بدون اخطار قبلی فرد خاطی را هدف قرار 
خواهد داداصت‌اول: قدم رو!؛ 

دو مأمور محافظ جلو به راه افتاده بودند. ستون ازجاکنده 
شد و به جلو موج برداشت. در چپ و راست مأموران محافظبه 
فاصلة بیست قدم از ستون درحالیکه اسلحه‌هایشان آمادة شليك 
بود؛ همراه زندائیان ح رکت کردند. 


ياگرود ایو ان‌دئیسوو یج ۷ 


از آخرین برفی که باریده بود يك هفته‌ای می گذشت وحالا 
چاده از رت و آمد کوبیده شده بود,اردو گاه‌را دور زدند وباد از 
پهلو به صورتهایشان می‌خورد. دستها را پشت سریرده‌بودند» سره 
پایین بود و ستون انگار که جنازه‌ای را تشییع می کرد . همة آنچه 
در پیش رو می‌توانستی ببینی پاهای دو سه زندانی و تکه‌ای جاده 
هموار بود که قدمهایت بر آن فرود می آمد . وقت و بی‌وقت یکی 
از محافظ‌ها فریاد می‌زد:ه 6۸-2 دست‌هابه پشت | و یا دب- 
۲وسیشت‌سر نفرجلو!ءبعد دیکر آنها هم از نلس افتادند.باد نوی 
صورت‌هایشان بود و چشم‌هایشان‌را نمی‌توانستند باز نگاه دارند. 
مأموران اجازه نداشتند صورتهایشان راکهنه پیچ کنند و این پیاده 
روی برای آن‌ها هم شوخی نبود. 

در هوای گرم» هرچقدرهم که مأموران‌دادو فریادم ی کشیدند» 
زندانیان‌باهم حرف‌می‌زدند» آما امروز سرها همه در گریبان بود. 
هر کس خودش را پشت سر نفر جلو پنهان می‌کرد و غرق در فکر 
و خیال بود. 

زندانی حتی فکر و خحیال‌مایش هم آزاد نیست و مدام گرفتار 
يك فکر ممج است. آیا آنها نانمی را که لای تشك پنهان کرده‌ام 
پیدا می‌کنند؟ آمشب اسم مر ادرفهرست نام بیماران واردمی کنند؟ 
ناخدا را به حبس مجرد می‌برند؟ سزار آن زیر پیراهن پشمی را از 
کجاآورده بود؟ حتماً سببل کسی را توی آنبار چرب کرده» و گرنه 
از کجا ممکن است آن زير پیراهن به دست او رسیده باشد. 

شوخوف امروز از آنجاکه نان با صبحانه نخورده بود» و 
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صبحانه اش هم سرد شده بود» شکمش غش و ضعف می‌رفت.برای 
این که فکر غذا را از سر حود بیرون کند؛ اردو گاه را در ذهن‌خود 
به فراموشی‌سپرد وبه‌نامه ای‌فکر کر دکه‌قرار بود امروز یا فردابر ای 
خانواده‌اش بنویسد. 

ستون زندانیان از برابر کار گاه نجاری که به‌دست‌خودشان 
ساخته شده بود گذشت, از برابر آبادی‌کار گران آزاد هم گذشت 
رکه آن هم به دست‌خود آنها ساخته شده بود) وباشگاه را هم‌پشت 
سر گذاشت (ساختمان باشگاه هم کار زندانیان بود» از خشت اول 
آن تا تز بینات دبوارها» اما تنهاکار گران آزاد در آنجا فیلم تماشا 
می کردند). ستون‌رودر رو ی باد راه‌استپ را در پیش گرفت. قرص 
سرخرنگ خورشید افقییش روی‌آنها را روشن کرده‌بود. دراطراف 
آنها حتی‌تك درختی هم دیده نمی‌شد : تا چشم کار می کرد لایه‌های 
سفید و یکدست برف بود. 


سالی و - ۱۹۵۱ آغاز می‌شد و شوخوف امسال اجازه 
داشت که دو نامه به بستگان خود بنویسد. آخرین نامه‌اش را درماه 
ژوئیه نوشته و در مساه اکتبر جواب آنرا دریافت کرده بود. در 
«اوست.-ایژما» مقررات فرق‌می کرد - می‌توانستی هر ماه يك نامه 
بنویسی » اما درنامه چه می‌توانستسی دنو پسی ۲ شوخوف‌درواوست.- 
ای ما» هم بیش ازیکی‌دونامه‌ای که اینجادر سال حق داشت بنوسد» 
برای زنش‌نمی‌نوشت. 
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شوخوف روز بیست و سوم ژوئن سال ۱۹6۱ خانة خود را 
تر لگ کرده‌بود. صبح روز یکشنبه‌ای بود که مردم دسته دسته از کلیسای 
پولومتیا" بر می گ5شتند و خبر از شروع جنکك‌می‌دادند. در پست.- 
خدانه خبر جنگ را شنیده بودند.در تمنه نو" » روسنایی که اودر 
آن زندگی می‌کرد تا پیش از جنک کسی رادیو نداشت. اما حالا 
پرای او نوشته بودندکه در هر خان؛ روستايی‌يك رادیو «وصل » 
کرده‌اند که مدام قیل و قال می‌ کند. نوشتن نامه‌حالادیگر برای‌او 
به انداختن سنگی در چاهی‌ویل‌می‌سانست. سنگک را در چاه می- 
انداختی ؛ اما هیچ صدایی در جو اب نمی آمد ۱ گفتن این که با چه 
گروهی کار می‌کنی و سر گروهت چطور آدمی است؛ برای آنهاچه 
فایده‌ای داشت. حالادیگر با آن‌کیلگاس" لاتویایی آدم‌بیشتر حرف 
و نقل داشت تا با خانو اده‌اش. 
آنها هم‌پیش از دو نامه در سال نمی‌توانستند در جواب 
ینویسند و از حال و روزشان خبر چندانی به آدم نمی‌رسید. برای 
کلجور آنها مدیر تازه‌ای آه‌سده بود-اما این هم خبر تازه‌ای نبود! 
کلخوز را با زمین‌های همسایه ادغام کرده بودند‌هر سال همین 
بازی بود و دوباره همه چیز به حال سابق بر می گشت. و با اینکه 
می‌نوشتند یکی از هم‌ولایتی‌ها سهمیه کارش را انجام نداده ومزرعة 
شخصی‌او رابه يك جریب و نیم تقلیل‌داده اند وازدیگری همه مینش 
را گرفته‌اند. 
2 مس[ 
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آنچه‌شوخوف نمیتوانست بفهمداین‌بود که‌زنش برای‌او در 
نامه‌همایش‌حتی‌يك کلمه‌هم دربارةافراد تازة کلخوز نمی‌نوشت. از 
زمان جنگ تا کنون‌حتی يك آدم هم به جمع آنها اضافه نشده بود . 
پسر بچه‌ها را تا نفر آخربر ای کار در کارخانه و معدن زغال برده 
بودند . نیمی از مردان پس از جنگ دیگر به خانهٌ حود باز نگشته 
بودند و آنهاهم که‌بر گشته‌بودند استفاده‌ای‌به کلخوز نمی‌رساندند. 
در کلخوز زند گی می کردند اما کار و کسبشان در جای دیکر بود. 
تنها مردان آبادی زاخارواسیلیچ رییس کلخوز و تیخون" نجار 
بودند که سن دومی به هشتاد و چهار سان می‌رسید. مدت‌زیادی 
ازازدواجاو نمی گذشت‌وباآن‌سن و سال صاحب‌چهارفر زندشده 
بود. کلخوز را زنانی‌اداره می کردند که از همان آغاز یه‌نی‌از سال 
۰ در آنجا کارمی کردند. 

شوخوف به‌حصوص از کار این‌دسته آدمهاکه‌در کلخو ززند گی 
می‌کردند اماکارشان بیرون از کلضوز بود» سر درنمی آورده 
شوخوف هم در مزارع شخصی و هم درمزار ع‌اشتراکی کار کرده 
بود» آما این که‌دهقانی‌بیرون از روستای‌خودکا رکنلسبرای اوقابل 
فهم نبود» آباآ نهایکجور کارموسمی داشتند؟دوره گردی‌می کردند؟ 
پس کار علف چیتی با چه کسی بود؟ 

زن او در نامه نوشته‌بود که مدتهاست دیگر کار موسمی پیدا 


نمی‌شود. کسی دیگ رکار نجاری نمی کندباهل روستای آنها را همه 





طهرانوه۱۷ 2۲اعام2 -1 
02 -2 


يك‌روز ایوان دنیسود بج 8 


چابا این حرفه می‌شناختند - و دیکر کسی سبد نمی‌ب‌افد» چرا که 
دیگر اینرو زها کسی‌خواهان‌اینچور چیزهانیست. حالاحر فةتازه‌ای 
در میاناهالی آبادی‌رواج‌پیدا کرده‌بود» نقاشی‌فرش که کاری‌راحت 
وبی‌دردسر بود. بعد از جنک یکی از هم ولایتی هاباخودنقشة فرش آورده 
بود و از آن‌زمان به بعد کارش گرفته بود. هر روز به شمار آنهاکه 
قرش نقاشی می کردند اضافه شده بود و امالی روستا در کار خود 
خبره شده بودند. کار به‌حصوصی نداشتند و تنها يك ماه در سال در 
فصل خرمن و گرد آوری علوفه برای‌کلخوز کارمی کردند. اجازه- 
نامه‌ای از کلخوز می گر فتند که یازده‌ماه دیگرسال را بدون‌پرداخت 
مالیات‌برای خودشان کار کنند. به سر اسر کشور سفر می کردند و 
برای صرفه جویی در وقت حتی‌سوار هواپیما می‌شدند. از فروش 
این فرش‌ها هزاران روبل درآمد داشتند. برای نقاشی کردن يك 
تخته فرش پنجاه روبل می گرفتند و آنطور که می گفتند این کار تنها 
یکساعت وفت آنهارا می‌گرفت. زنش آرزو داشت که او ر وزی 
بر گردد و به کارنقاشی‌فرش مشذول شود. آنوقت روز گار تنگدستی 
خانواده به پایسان می‌رسید. بچه‌ها را به آموزشگاه حرفه‌ای 
می‌فرستادند» و به جایآلونك خراب و قدیمیکه درآن زندگی 
می کردند؛ خانه‌ای نو می‌گر فتند. همة نقاش‌های فرش صاحب 
خانه‌های نو شده بودند. اینروزها قیمت خانه سبت به سایق دو 


برابر شده بود و بك خائه در نردیکی راه‌آهن پنج‌هز ار روبل برای 
۱ آدم تمام می‌شد. 
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شوخوف در جوآب‌نوشته بود که چطورمی‌تواند فرش نقاشی 
کند» درحالی که دزتمام‌عمرش‌حتی یکبارهم قلم موبه‌دست نکر فته 
است. واین فرش هامگر چه‌تحفه‌ای‌است چی‌روی آن‌هام یکشند؟ 
و زن‌جواب داده بودکه هر آدم دست وپاچلفتی هم می‌تواند از 
عهد؛ این کار بر آید. تتهاکافی است الگو را روی فرش بگداری 
وسوراخهای آنر | بارنگ پر کنی. فرش‌ها سه‌جورنقشه داشتند.يك 
جور که تر ویکاهبه آن‌می گفتندنقش يك گردونه داشت که هوساری 
بر آن سواربود ومه اسب بادهانه‌های زیبا آنرا می‌کشیدند. نوع 
دوم نقش يك گوزن ونوع سوم طر ح قالی‌های ایرانی‌را داشت . 
طرح ونقثة دیگری نبود؛ اما مردم به‌همین نقش‌ها راضی بودند و 
آنهارا روی دست می‌بردند. چرا که فرش اصیل نه‌پنجاه رو بل‌بلکه 
هزاران روبل قیمت داشت. شوخوف آرزو داشت که یکی از این 
فرش‌هارا باچشم خود ببیند. 

سالهازند گی‌در زندانهاواردو گا ههابه‌ایوان‌دنیسوویچآموخته 
بودکه در فکر فردای ود نباشد. فکر سال بعدرا نکند » نگران 
حسال وروز خانواد؛ خود نباشد. مقاسات بالا فکر همه چیزرا 
می کر دند ۰ - این‌طور آدم راحت‌تر بود. زمستان به‌دنبال زمستان 
وتابستان درپی تابستان می آمد و او هنوز سالها می‌ب‌اید درزندان 
بماند. آما فکر آن فرش‌ها اورا راحت نمی گذاشت .. 

به‌نظر راه ساده‌ومطمئنی برای پول در آوردن می‌آمد وشاید 


بهتر بود اوهم همرنگت جماعت ده می‌شد. اما ایوان دنیسوویچ در 


يك روز ایوان‌دنیسوو یج ۶5۳ 


ته‌دلش هیچ علاقه‌ای به‌اين کارنداشت. کار آدمهای پشت هم‌انداز 
بود و آنهایی که می‌دانستند سبیل چه کسانی‌را بساید چرب کرد . 
شوخحوف چهل سال ازسنش می گذشت. نیمی ازدندانهایش ریخته 
بودند وسرش طاس شده بود. اما هر گزدراین چهل سال ه‌به کسی 
رشوه داده و نه از کسی رشوه گر فته بود وحتی دراردو گاه هم راه 
ورسم این کارهارا یاد نگرفته بود. 

پولی که آسان‌به‌دست آید پشیزی نمی‌ارزد وطعم پولی‌را که 
آدم‌پرای آن زحمت کشیده‌باشدندارد.راست گفته‌اند که بادآ ورده‌را 
باد می‌برد. دستهای او هنوز وان کار کردن داشتند. | گرروزیاز 
زندان آزاد می‌شد هیچ کاری بهتر ازبخاری سازی نبود» بخاری 
یادیگ وماهیتابه عمیر می‌کرد. اما اگرپس ازدوران محکومیتش 
اورا ازحقوق مدنی محروم می‌کردند ؛ که درآن صورت هیچ‌جا 
نمی‌تو انست کاری‌پیدا کند و اجازفرفتن به‌زاد گاهش‌ر | هم‌نداشت» 
آنوقت شاید ناچار برای سیر کردن شکمش سر اغ کارنقاشی‌فرش 
می‌رفت. 


ستون زندانیان دیگر به‌جلوپاسگا کار گاه ساختمانی‌رصیده 
بود و ازحر کت بازایستاد. پیش از آن که به‌نیر و گاه برسند» دونفر 
ازنگهبان‌ها باپالتوهای پوستی بلند ازستون جدا شدند وبه‌طرف 
برج‌های دیده‌بانی که دردوسوی محوطه‌بو د به‌راه افتادند. زندانیان 
تنها وفتی می‌توانستند به‌محزطه داخحل شوندکه نگهبانان برج‌های 
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دیده‌بانی‌را آشغال کرده‌بودند. افسرنگهباندرحالی که مسلسل‌خودر | 
په‌شانه آويخته بود به‌پاسگاه رفت. ایری ازدود ازدود کش‌باسگاه 
درهوا پخش می‌شد. شب‌ها یکی از کار گز ان آزاد بر ای حفاظت 
ازمصالح ساختمانی درپاسگاه می‌خو ابید 


قرص عظیم و سر ح خورشید دردور دست » در آن‌سوی‌زمین 
کار گاه» درهاله‌ای ازمه‌سربر آورده بود وپرتو مورب آن سرتاسر 
محوطه را بام‌های خاردار ودروازه‌ها روشن می‌کرد. آلیوشا 
که‌پهلوی شوخوف ایستاه‌بود؛ نگاهی به حورشیدانداخت وچهره‌اش 
ازهم کشوده شد. لبخندی برلب‌هایش آمد. چهرة تکیده‌ای‌داشت. 
تنها به‌همان جیره‌اش قناعت می کرد وزیادتر از آن نمی‌خواست . 
چه‌چیزی‌او را آنچنان. سرشوق آورده بود؟ روزهای یکشنبه تمام 
وقت را باباپتیست‌های دیگرزیرلب ورد می‌خواند. آنها زندگی 
دراردو گاه‌را به هیچ گرفته بودند وخم به‌ابرونمی آوردند. 

کهن؛ صورت شوخوف که ازبخار نفس‌هایش درراه خیس 
شده بود» حالا مثل ورقه‌ای ازیخ برپوست صورتش چسبیده پود. 
آن‌را پایین کشید وبه‌دور گردن خود انداخت. پشت به‌باد ابستاد» 
سرمایی درتن‌خود احساس‌نمی کرد؛ اما دستهایش در آن‌دستکش- 
های نازك یخ زده بودند وشسمت پای چپ خود راحس نمی کرد - 
چکمه پای چپ دیگرزهوارش دررفته بود وسوراخ داشت»؛ تخت 
آن‌را تابه‌حال دوباردوخته بود. 


رگه‌ای ازدرد تمامی کمرش را حشکانده بود وتائوی شانه- 
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هایش‌تبر می کشید؛ چگ نهی‌تو انست کار کند؟ به‌دورو بر خودنگاه‌ی 
انداخت. سر گروه‌را درته‌صف دید.تیورین آدم چهارشانه‌ای بودو 
صورت‌پهنی‌داشت. آدم احمویی‌بود وبه کسی محل نمی گذاشت ‏ 
اما دائم دلشورء آب و نان افرادش راداشت . دورة دوم 
محکومیتش‌رامی گذراند وعمری را کشیده‌بود. در زندان‌چیزی‌نبود 
که‌او نداند و ندیده‌باشد. 

دراردو گاه»سر گروه‌برای آدم‌همه‌چیز است. سر گر وه‌خوب 
عمردوباره است» اما آگر به‌تور یکی ازآن بدهایش می‌خوردی 
حسایت پاك بود. شوخوف تیورین‌را ازاردو گاه, اوست - ایژماه 
می‌شناخت » اما آنجا زیردست او کارنمی کرد . وقتی ماد پنجاه 
وهشت بهآنهاخورد وازاردو گاه‌عادی‌به اردو گاه ویژه منتقل‌شدند» 
تیورین اورا برای‌گروه خحودش انتخا بکرد. شوخوف حتی یکبار 
هم پایش به‌فر ماندهی» بخش‌برنام»‌ریزیو پیش سر پرست کار گاهها 
ومهندس‌ها کشیده نشده بود. سر گروه ترتیب همه این ک‌ارهارا 
می‌داد . مثل کوه دربرابر آن‌ها سینه سپرکرده بود. يك اشارفچشم 
با يك حرکت انگشت آ و کافی بود تا آدم باجان ودل هر کار یر | 
که می‌خواست برای او انجام دهد. درار دو گاه سرهر کس را که 
دلت می‌خواست می‌توانستی کلاه بگذاری» اماحساب تیسورین 
باآنهای دیگر فرق داشت . راه زنده مائدنت تنها همین بود. 

شوخوف می‌خواست ازاو بپرسدکه آیا باید به‌همان محل 
دیر وزی بر وندیااین که قرار است‌جای دیگر ی کار کنند. اماجرأت 
نمی کر دحواس ‌تیو رین اپرت کند. خعار کار کر دن‌درمجتمع اشتر اکی 
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تازه ازسر آنهاگذشته‌بود» وحالا تیورین‌حتماً داشت بازده کاری‌را 
که باید انجام دهند برآورد می‌کرد. جيرة غذایی پنج روز آیندة 
آنها به‌همین بازده کاربستگی داشت. 

چهر؛‌تیورین جای‌جای نشان آبله‌داشت. رودرروی‌بادایستاده 
بود و ککش هم نمی گزید. پوست سفت وزمخت صورتش به‌تنة 
درخحت بلوط می‌مانست. 

زندانیان دسته‌ایشان را به‌هم می‌مالیدند وپاهارا به‌زمین 
می‌کوپیدند . باد امان نمی‌داد. ازقرار معلوم نگهیان‌ها شش‌بر ج 
دیده‌بانی‌ر| اشغال کرده بودند » اما هنوز اجازة ورود نمی‌دادند. 
درودربندان آنها تمامی‌نداشت. 

اما آمدند ! سرو کلهٌ سر کردة نگهبانان محافظ وهمراه او 
يك بازرس بیرون پساسکاه پیدا شد. هرکدام يك طرف دروازه 
ایستادند و آن‌را باز کردند. 

ویه‌ستون پنج ! يك! دو !؛ 

زندانیان انگار که دربرابر آن‌ها رژه‌می‌رفتند. از زیردروازه 
که می گذشتند» هرکس بی‌آن که به‌او بگویند دنی‌ال کار خودش 
می‌رفت. 

درست چسبیده‌به پاسگاه‌دفتر کار گاه بود. سرپرست کار گاه 
آن‌جا ایستاده بود وسر گروههارا صدامی‌زد. یکی ازسر کار گرها 
مردکی به‌اسم «درء" » يك جاکش تمام عیارء به‌طرف آن‌هاآمد. 
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بااين که خودش هم زندانی بود» مثل سک پاچة زندانیان دیگررا 
می‌گرفت. 

ساعت هشت صبح بود » یاشاید هشت وپنج دفیقه ر سوت 
ماشین بخارمولد برق همان چند لحظه پیش به‌صدا در آمده بود) . 
مأموران سخت مراقب بودند که زندانیان باطفره رفتن ازکار 
خودشان‌را توی سوراخ سنبه‌ها برای گرم‌شدن پنهان نکنند. امايك 
روزتمام درپیش‌بود و کسی گوشش بده‌کارنبود. به‌مجرد اي نکه‌پای 
زندانیان به‌زمین کار گاه می‌رسید» دنبال لکه چوب می گشتند . 
چوب‌هار ابر ای‌سوز اندن‌دربخاری دورازچشم‌نگهبان‌ها به‌اردو گاه 
می‌بر دند . 

تیورین به‌دستیارش پاولو گفت که بااوبه دفتر برود. سزار 
هم پاآن‌ها رفت. سزارآدم مایه‌داری بود» هرماه دوبسته ازبیرون 
برای آو می‌فرستادند؛ ودم هرکسی‌راکه لازم بود می‌دید. يك‌شغل 
سادذدفتری‌داشت » وزیردست‌مردکی که برنامه‌ها ی کاررامی‌نوشت 
کارمی کرد. 


دیگر افراد گروه به‌يك چشم به‌هم زدن از آن‌جا پر اکنده 
شد‌ند . 


خورشیدی سرخ ؛ درپشت پرده‌ای ازمه؛ از آن‌سوی محوطهة 
خحالی کار گاه سربر آورده بود. برف روي تخته‌های قالب‌ریزی و 
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دیواری‌ناتمام‌را پوشانیده‌بود. آنسوتريكاهرم شکسته خاکبرداری 
دیده می‌شد؛ وبیلی روی توده‌ای آهن پاره افتاده بود. زمین‌راجا 
به‌جا کنده‌بودند وپراز گودال‌ودست‌اندازبود. ازساختمان‌تعمیر گاه 
تنها سقفش نانمام مانده‌بود » وروی يك بلندی ساختمان یرو گاه 
دیده می‌شد که تَاطبعَةهٌ دوم آن‌را ساخته بودند . 

ناچشم کار می کرد جنبنده‌ای‌دیده نمی‌شد- تنها شش‌نگهبان 
دربرج‌های دبده‌بانی کشيك می‌دادند» وچند نفری هم جلودفترجمع 
شده بودند. این بهترین موقع روزبرای زندانی بود. می گفتند که 
سرپرست کار گاه شب بیش دادش در آمده بودکه چرا صبح اول 
وقت دستور کاررا به سر گروهها نمی‌دهند. اما دادوقالش هیچ 
فایده‌ای نداشت. در فاصلا يك شب تاصبح هم نقشه‌ها وبرنامه‌ها 
به‌هم می‌ریخت. 

پس هنوز زندانی این فرصت کوتاه‌را داشت. درحالی که 
بالایی‌ها سر گرم چك وچانه زدن بودند » آدم می‌توانست کوشة 
دنجی را پید| کندوراحت‌برای خودش‌بنشیند. برای خرحمالی کردن 
وقت زیاد بود. اگرکنار بخاری هم جا پیدا می‌کردی که دیگر 
حرف نداشت. می‌توانستی پاپیچ‌هایت را درییاوری؛ گرمشا نکنی» 
و دوباره به پاهایت بپیچی. آنوقت پاهسا تمام روز گرم می‌ماند. 
بخاری‌هم که نبود» باز همان نشستن عالمی داشت. 

افراد گروه صد و چهار به ساختمان تعمیر گاه رفتند که پاییز 
پنجره‌هایش‌را کار گذاشته بودند» و گروه‌سی و هشت کار بلولازنی 
آن را انجام می‌داد. چند تایی از این بلوك‌ها توی قالب اینجا و 
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آنجا افتاده بود و چندتایی را هم‌سرپا گذاشته بودند. آرماتورهای 
فلزی روی زمین پخش بود. تعمیر گاه سقف بلندی داشت و کف آن 
يك‌نکه ز مين لخت بود. مشکل می‌شد آتجارا گرم کرد؛ اما هرطوربود 
گرمش کرده بودند و از بابت زغال هم کم و کسری نداشتند.زغال 
نه برای گرم شدن آدم‌ها که برای بستن قالب‌های بتون هر چقدرلازم 
بوددراختیارشان می گذاشتند.حتی دماسنجی هم آنجا دیده‌می‌شد » 
و روزهای‌یکشنبه» | گرزندانیان کار نمی‌کردند»یکی از کار گران 
آزاد بخاری را روشن نکه‌می‌داشت. 

البته گروه سی وهشت دورتادور بخاری راگرفته بودند» و 
پاپیچ‌هایشان را گرم‌می‌کردند . اما گور پدرشان! گوشه‌ای از آن 
ساختمان هم که به آدم می‌رسیدپس بود. 

شوخوف روی يك قالب چوبی پشت به دیوارنشست کجاها 
که با این شلوار لابی‌دارش نشسته‌بود. به دبوار که تکیه داد» پالتو 
و نیم قنه به تن آو چسبیدند » و چیزی طرف چپ سینه‌اش » نزديك 
قلب » فشار آورد. نکه نان جیر؛ صبح‌بود که بر ای‌ناهارش گذاشته 
بود. هميشه نان اضافی‌اش رابا خود می آورد و تا نامارلب به آن 
نمی‌زد . نصف دیگر نان رابا صیحانه می‌خورد » اما امروز 
صبحانه‌اش را بی نان خورده بود و این صر فه‌جویی فایده‌ای برای 
او نداشت. شکمش از گرسنگی مالش می‌رفت » ودلش می‌خواست 
آن تکه نان را همانجا ‏ در آنگوشه‌گرم گازبزند . تا ظهر خیلی 
مانده بود - پنج ساعت وقث بود. 

درد پشت حالا توی پاهایش افتاده بودو پارای تکان دادن 


۷.۰ يكثءوز آبوان‌د تیسوو یج 
آنها را نداشت. کاش می‌توانست نزديك بخاری بنشیند. 


دستکش‌هایش راروی زانوهایش گذاشت» دکمه‌های پالتو 
را بازکرد» صورت‌بند بخ زده را از گردنش بازکرد» آن‌را تا زد 
و در جیب شلوارگذاشت. آنوقت نان راکه لای يك تکه کهنة تمیز 
بود روی سینة حودگرفت تا خرده‌هایش به زمین نریزد» تکه‌ای از 
آنرا گاز زد و آهسته آهسته شروع به جویدن کرد.نان را توی دو 
تکه کهنه پیچیده بود و باحرارت بدن خودش گرم نگاه‌داشته بود. 
هنوز نرم و تازه بود. 

در اردو گاهها بارها به‌یاد می‌آورد که در آبادی زادگاهش 
چقدرغذ امی‌خو ردند - تایه تابه‌سیب زمینی » دیگک های براز کاشا! 6 
و پیشتر ها شقه‌های‌بز رگ گوشت بود که‌سرسفر»‌می آوردند» و آنقدر 
شیر می‌تو انستند بخورند که شکم‌هایشان بتر کد . اما دراردو گاهها 
بودکه فهمید این راه و رسم غذا خوردن نیست . آدم باید با تمام 
نکر و حواسش غذا بخورد -مثل حالا » که داشت نان را 
خر ده خرده گاز می‌زد » با زبان آن را در دهانش می گرد اند و 
می‌گذاشت تا خوب بخیسد و جویده شود و آنوقت این نان سیاه 
فطیر به دهان چه مزه می کرد! در این هشت سال وچند ماهی که‌از 
زندانی شدنش می گذشت آیاتابه حال يك شکم سیر غذا خورده 
پود؟ نه »هر کر »اما چقدر برای‌این لقمه نان بخور ونمیراز گرده‌اش 
کار کشیده بودئد | 
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شوعوف سرش گرم خوردن نان بود» ونزديك و درهمان 
کوشه ساختمان‌افر اددیگر کُروه صدو چهارنشسته بودند. 


استونیایی‌ها» مثل دو برادر هم‌خون » روء یلو کی سیمانی 
نشسته بودند و سیگاری را باهم می‌کشیدند . آنها هردو بلندقد و 
موبور بودند» و بینی‌های دراز و چشمهایی درشت داشتند.مئل يك 
جان در دو قالب بودند . سر گروه هیچوقت آنها را از هم جدا 
نمی کرد . هرچه می گرفتند با هم فسمت می کردند و تخت‌هایشان 
هم نزديك هم بود . نوی صف » موقع حضور وغیاب» یا شب که 
به خوابگاه می‌رفتند» مدام با هم پچ‌پج می‌کردند . آما هیچ‌نسیتی 
با هم نداشتند و در گروه همدیگر را شناخته بودند . می گفتند که 
یکی از آنها » ماهیگیر بوده» و دیگری را در نوجوانی پیش از 
روی کار آمدن حکومت شوراها در استونی» پدر ومادرش به‌سو ئد 
پرده بودند» آما بعدها او به میل خود به استونی بازمی گردد ثا در 
دانشگاه تجصیل کند. 
اینروز ها مردم می‌گویند که مهم نیست آدم از کجا آمده 
باشد ء و آدم بد همه جاپیدا می‌شود . اما شوخوف با آن همه 
استوئیایی که دیده بود » حتی به یک آدم بد هم در میان آنها 
بر نخورده بود. 

همچنان روی با و کهای سیمانی ؛ قالبها و یبساروی زمین 
نشسته پودند . صبح آدم حوصلاحرف زدن پا کسی را نداشت و 
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همه توی خودشان فرورفته بودند. آن مردك » فتی و کوف لاشخور 
يك مشت ته‌سیگار جمع کرده‌بودرته سیگار اگرحتی‌میان خلط سینه 
هم افتاده بود از سر آن نمی گذشت) و حالا داشت روی زانویش 
توتون آنها راباکاغذمی‌پیچید. فتبو کوفبیرون»سه‌فرزند داشت» 
اما موقع بازداشت ‏ دادگاه ر ی به عدم صلاحیت او داده بود » 
فرزندانش را از او گرفته بودند و زنش با مرد دیگسری ازدواج 
کرده بود. بیرون کسی را نداشت که چیزی برای او بفرستد. 

ادا که زیر چشمی او را می‌پایید فریاد زد: 

+ آهای: چه کاری داری‌می کنی؟ این پس مونده‌های‌پر از گند و 
مرض رابرای چی جمع کردی؟ سفلیس می گیری. بریزشون دورا» 

ناخدا عادنش بود که سر مردم داد بکشد و فرمان بدهد. 

آمافتیو کوف گوشش بدهکارنبود. برای ناخداهم کسی چیزی 
نمی‌فرستاد . آنوقت با تیشخندی که برلبهایش آمد - چندنایی از 
دندانهای فتی و کوف ریخته بود - روبه‌ناخدا کرد و گفت : «صب رکن » 
جناب ناخدا. وقتی هشت سال کشیدی خودت هم به همین حالو 
روز می‌افتی. کله شق‌تر از تو را هم ما اینجا دیده‌ايم .», 

این حرف فتبو کوف بیشتر دربارة خودش درست بود. ناخدا 
شابد به این زودی‌کارش به آنجاها نمی کشید . 

سنکاکلوشین! گفت :«چی شده؟ چی‌شده ؟» سنکا گوشش 
سنکین بود وحرفهای آنها را درست نمی‌شنید . فکر کرده بود در 
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بارقدر گیری‌صبح ناخدا حرف می‌زنند» و گفت: ,نباید آن طور سر 
آنها داد می کشیدی.» کله‌اش را با اندوه تکان داد و گفت : «خیلی 
مهم نبود.» 

سنکا آدم ساکتی بود و زند گی سیاهی را پشت سر گذاشته 
بود . سالچهل ويك یکی از پرده‌های گوشش‌پاره شده بود. آنوقت 
او را به زندان انداخته‌بودند» اما فرار کرده بود.بعد آلمانها اورا 
گرفته بودند و این بار به بوخنوالد فرستاده بودند. در اردو گاه 
بوخنوالدبه‌طور معجزه آسایی‌زنده مانده بود وحالا اینجاء آرام و 
سربزیر دوره محکومیتش را می ؟#ذراند . سنکا می گفت زندانی اگر 
سرو صداراه بیندازد کارش‌ساخته است . 

حق با او بود» بهتر که آدم سرش رازیر می‌انداخت و کار 
خودش را می‌ کرد . اگر با آن ها کله می‌گرفتی گردنت را خرد 


می کردند ۰ 
آلیوشا صورتش را در دست های خود پنهان کرد . داشت 
دعا می‌خو اند ۱ 


شوخوف نانش رأتائه خورد» اماتکه مك و هلالی‌شکل 
سر آن را نگهداشت. برای پاك کر دن ته کاسه هیچ قاشقی کار این 
تکة نان را نمی کرد. دوباره‌آن را برای ناهار دررکهنه پیچید ودر 


جیپ بغل گذاشت . دکمه‌هایش را بست. حالا دیگر برای رفتن به 


هرجاکه دستور می‌دادند آماده بود. اماا گر بازهم طولش می‌دادند 
بهتر بود. 


۷۴ يور ایوان دنیسوويچ 

افراد گروه سی وهشت از جا بلند شدند . چندتایی از آنها 
سراغ همزن سیمان رفتند» چندتایی بیرون رفتندکه آب بیاورند» 
و دیگران دست به کار ساختن شبکه های فلزی برای بتون مسلح 
شدند . 

اما از تیورین و پاولو خبری نبود. با این که بیست دقیقه از 
شستن آن ها نمی گذشت و روزهای کوتاه زمستان هم تا ساعت 
شش بیشتر کار نمی کردند» اما برای افراد گروه صد و چهار این 
تأخیر فرصتی بودکه کمتردست می‌داد. انگار وقت زبادی به‌غروب 
نمانده بود. 

کیلگاسلاتویایی آهی کشید و گفت: «خبلی‌وفته که کولالك 
نشده!» کیلگاس گونه‌های‌سرخی داشت و آدم چاق وسرحالی بود: 
ادامه داد: «امسال‌حتی‌يك بارهم کولاك نشده! این دیگر چه جور 
زمستانی است؟» 

افراد دیگری آه کشان در جواب گفتنده آره... حتی یکبار.. 
حتی یکبار.؛ 

وقتی در اين نواحی کولاك می‌شد» ماموران جرأت بیرون 
آوردن آن ها را از خوایگاه نداشتند - کارکردن که دیکّر جای 
خود داشت . اگر از خوابگاه طنابی به غذاخوری نم یکشیدند» در 
توفان برف آدم راه‌ودرا گم می‌کرد. هیچکس. حتیا گرزندانی 
راه گم کرده از سرما سیاه می‌شدءدرفکرش نبود. اما اگر زندانی 
فرار می‌ کرد آن‌ها چه می کردند؟ هراز گاهی این اتفاق می‌افناد. 


يكروز ایوان دنيسوويچ ۷۵ 


توفان غباری از برف را در هوا می‌پراکند که لایه لایه روی زمين 
می‌نشست و گاهی که بلندی این لایه هما بر سر سیم های خار دار 
می‌رسید » زندأنیانی با گ‌ذشتن ازروی آن موفق به فرارمی‌شدند. 
اما خیلی نتوانسته بودند از اردو گاه دورشوند. 
تخوب که فکرش را می کردی می‌دیدی که کولاك آنقدرها هم نفعی 
ندارد. زندانیانآتوی‌خوابگاه حبس‌می کر دند. زغال دیر می‌رسید 
و خوابگاه کم کم سرد می‌شد. آرد کم می آوردند و آنوقت نان هم 
پیدا نمی‌شد و از غذای کّرم هم خحبری نبود. کولاك هر چقدر هم 
به طول می کشید یکی دو روز يا يك هفته - برای بالایی‌ها فرق 
نمی کردو آنرا بهحساب‌روزهای تعطیل می گذاشتند» آنوقت‌زندانی 
مجبور بود به شمار روزه‌ای برفی یکشنبه‌ها هم کار کند. 

با این‌همه زندانیان‌عاشق برف و کولالك بودند وبرای نزول 
آن دعا می کردند. با وزش هر نرم بسادی چشم‌ها به آسمان خیره 
می‌شد: « کاش‌بیاد» درست و حسابی هم بیادا» ومتصودشان برف 
بود. آما خیال کرده بودند. بیشتر وقت‌ها بادروبه‌ای می‌شد وتوفانی 
در کار نبود. 

یکی از زندانی‌ها حواست نزديك بخاری‌گروه صی و هشت 
برود» اما آنها اورا میسان خود راه ندادند و بر گشت.تیوربن 
آمد. گرفته ه‌نظر می‌رسید. معلوم بود که کاری در پیش است و باید 
هر چه زودتر دست به کار شد. 

یورین به دور و بر حود نگاهی انداخت و گفت : «بسیار 
حوبء همه حاضرند؟» حاضر و غایبی هم درکار بود-افرادکجا 


۷۶ يك‌رور آیواند نیسوو بج 


می‌تو انستند غیر از آنجا باشند؟ با عجله ده‌تورکارها را داد. به 
استونیایی‌ها» کلوشین» و گوبچيك گفت که همزن سیمان را به 
یرو گاه‌بیر ند. معلوم‌ش دکه کار گروه تکمیل ساختمان یرو گاه است 
که‌از پاییز آن‌را به حال خود گذاشته بودند. دو نفر را همر اه‌پاولو 
فرستادکه از انبار افزار بگیرند. چهار نفری را مأمور پالك کردن 
برف‌های مدخل‌نیرو گاه» موتور خانه و ردیان‌هاکرد. به دو ن#ر 
گف تکه بروند و بخاری آنجا را روشن کنند و سر راه هرجا تخته 
باره‌ای دیدند باخود به یرو گاه ببرند . قرار شد يك نفر با 
بار کش سیمان بیاورد» دو نفر شن‌بیاورند » و يك نفر هم بساید 
بادیلم‌شن را می کوبید و برف آن را می گرفت. 

بعد دیگر تنها دو نفر» شوخحوف و کیلگلاس» کار گر هایز بده 
گروه» دستور کارشان را نگرفته بودند. سر گروه‌آنها را صدا زدو 
گفت : «خحب؛ بچه‌هاا» (تیورین سن و سالی نداشت» اما افر اد 
گروهش را بچه‌ها صدا می‌زد): بعد از راحت باش ناهارءشماها 
دیوارهای طبَهٌ دوم‌را که گروه شش پاییز روی‌آنها کارمی کرد بالا 
می‌برید. اما حالا کار شما پوشاندن پنجره‌های موتور خانه است. 
سه تا پنجرة بررگ آن‌جا هست که قبل از ه رکاری باید باچیزی‌جلو 
آنها راگرفت. چند نفری را می‌فرستم به شماکهك کنند» اما فکر 
کنید که با چی‌می‌تو انیم جلو آن پنجره‌ها را بپوشانيم. ملاط رأئوی 
موتورخانه‌درسته ی کنيم و اگرنتوانیم آنجا راگرم‌کنیم» آزسر ما 
سیاه می‌شویم. روشن شد؟» 
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يكه وزایو انبدنیسوو یج ۷۷ 


می‌خواست چیز دیگری بگوید که‌سر و کل گوبچيك پیدا شد. 
گوبچيك پسرك شانزده سالهٌ سرخرویی بود - برای شکایت پیش او 
آمده بود. سر همزن سیمان با افر اد گروه دیکری کارشان به دعوا 
کشیده بود. تیورین همراه او رفت. 

حالادیگر کار کردن در آن‌هوای سرد یخبندان آنقدرها سخت 
به نظر نمی‌رسید. می‌دانستند که از کجا باید شرو ع کرد-مهم همان 
شروع کار بود. 

شوخوف و کیلگاس نگاهی به همدیگر انداختند. آنها بارها 
با همدیگر کار کرده بودند و از آجاکه هر دو آدم‌های کار کشته‌ای 
پودند هوای همدیکر را داشتند. شوخوف نجار و کیلگاس بنابود. 
پیدا کردن چیزی که پشود با آن جلو پنجره‌ها را گرفت؛ در برف 
کار آسانی نبود. اما کیلگاس گفت: 

«ایوان! نزديك تخته‌های قالب‌بندی يك لوله نمد سقفپوش 
صراغ دارم. خودم آثر | آنجا پنهان کرده‌ام» بزن بریم.» 

کیلگلاس اهل لاتوبا بود» اما روسی را مثل زبان مادریش 
حرف می‌زد. درنزدیکی زاد گاهش يك دسته از مهاجران «معتقدان 
قدیم»" زندگی می کردند که روسی را در کودکی ازآنها باد گر فته 
بود. تتها دو سال از زندانی شدنش می گذشت اما آدم واردی 
بود می‌دانست که اگر خودت به فکر نباشی» هیچکس در فکر تو 
نیست. کیلگاس و شوخوف هر دو يك اسم داشتند و همدیگر را 





| س :1361:6۷67 0۵10, فرقه‌ای از کلء‌سای ارت کس که‌پیروانش ما لف‌اصلاحات 
دینی قرن هقدهم دد روسیه بودند و افرادآن هم در دوده تزادها و هم در دور 
<کومت شوراها آزاد و شکنجه شدند. 


۷۸ يك‌دوزایو ان‌دنیسوو یج 


ایوان صد! می‌زدند. 

بر ای پیدا کردن نمد راه افتادند. اما شو خوف اول به‌قسمت 
ناتمام ساختمان تعمیر گاه رفت تا ماله‌اش را بردارد. مالةٌ سبك و 
خوش دست برای‌کار بنایی ابزار دست مهمی است . اما در همه 
کار گامها طبق مقررات زندانی باید هر وسیله‌ای راکه صبح 
می گرفت شب تحوبل می‌داد. این که روز بعد چه ابزاری گیر آدم 
می‌ آمد بستگی به بخت و اقبال داشت. شوخوف یکبار مسوول 
ابز ارخانه را خام کرده بود و بهترین ماله را برای خودش برداشته 
بود. از آن به بمد هر شب آنرا جایی پنهان می کرد و هر بار که کار 
بنایی داشت سراخ‌آن می‌رفت. اکرآنهارا به مجتمع اشتراکی 
فرستاده بودند دیگربه آن‌دسترسی پیدا نمی کرد. اماحالا قلوه‌سنگی 
را جابه جا کرد و انگشتهایش رائوی سوراخی فرو برد. ماله آنجا 
بودا آثرا برداشت. 

شوخوف و کیلگاس از تعمیر گاه بیرون آمدند. ابز غلیظی از 
بخار با هر نفس ازدهانهایشان بیرون می‌زد. قرص بی‌نورخورشید 
در افق مه آلود بالا آمده بود. به‌نظر می آمد که ستونهایی از نور از 
دو سوی خورشید بالا رفته‌اند. 

شوخوف سرش را تکان دادوگفت:« انگار آنجاهم تیرك 
کار گذاشته‌اند. » 

کیلگاس گفت: «تاوقتی دورش سیم‌خاردار نکشیده‌اند»جای 
نگرانی نیست. بو خئدیك, 

کیلگاس‌يك کلمه هم نمی‌تو انست حرف جدی بزند» و برای 


يكدوذایو اند نیسوو يچ ۷۹ 


همین افراد گروه او را دوست داشتند و چقّدر میان لائویایی ها 
محیوب بود! آدم‌مایه داری‌بودوهرماه دو بسته بر ایش‌می فر ستادند ؛ 
سالم وسرحال‌به‌نظرمی آمد و انگارنه انگار که‌در اردو گاه‌زندگی 
می‌کرد. هرکس دیگر هم جای او بود شو خ وبذله و می‌شد. 


کار گاه ز مین درندشتی داشت . کلی وقت می گرفت که از 
يك طرف به طرف دیگرش بروند. در راه به چند زندانی از گروه 
هشتاد و دوبرخوردند که دوباره کار کندن گودال را به آنها داده 
بودند . گودال‌ها خیلی بزرکث نبود - نیم‌متر در نیم متر و یاعمقی 
در همین حدود. اما زمین آنجا حتی تابستان هم مثل سنگ بود؛ و 
حالا بایخی که داشت کندنش محال بود . کلنگ را که‌می‌زدی‌روی 
بخ سر می‌خورد » لبةٍ آن جرقه می‌زد و يك ذره از خاك هم کنده 
نمی‌شد. نه جابی داشتند که خودشان را گرم کنند و نه می‌توانستنداز 
پای گودال تکان بخورند . ننها راه گرم شدن این بود که‌باکلنگ 
به جان زمین یخ بسته بیفنند. 

شوخوف یکی از آنها را شناخت - آدمی اهل ویانکا" بوف 
او را راهنمایی کرد که: و گوش کن » رفیق؛ چرا روی این گودال‌ها 
آتش روشن نمی کنین که یخ زمین آب بشه؟» 

ویانکایی گفت : «اجازه نداریم هیزم بهمون‌نمیدن.» 
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۰ يك رو ایوان دئيسوويي 

«حودتان‌پیدا کنید.» 

کیلگاس‌روی زمین‌تف کردو گفت : «چی فکر کردی‌ایوان؟ 
این سر گروههااگر يك‌ذره دلشون به حال افراد می‌سوخت آنها 
را توی این سرما برای‌کندن گودال نمی‌فرستادند.»چند بار زیرلب 
فحش داد و ساکت شد. در آن هوای سرد آدم حرفش نمی آمد . 
به راهشان ادامه دادند تابه تخته‌هسای قالب‌بندی رسیدند که برف 
روی آنها را پوشانده بود. 

شوخوف کار کردن با کیلگساس را دوست داشت. تنها بدی 
کیلگاس این بودکه سیگار نمی کشید و در بسته‌هایش توتون پیدا 

حساب کار را کرده بود. تخته‌ای راجابجاکردند؛ وبعد تخنة 
دیگری راو آن وقت نمد پیدا شد. آن را بیرون آوردند. اما 
چطورمی‌تو انستندحملش کنند ؟نگهبان برج دیده‌بانی آنهار آمی‌دید؛ 
اما از یابت او خیالشان راحت بود... نگهبان‌های برج دیده‌بانی 
چهارچشمی سیم‌های خاردار را می‌پاییدند که کسی فرار نکند. اما 
داخل محوطه اگر همه آن تخته‌ها را برای سوزاندن می‌بردی نگاه 
هم‌نمی کر دند. توی راه هم‌نگهبان‌ها کاری به کار آدم نداشتند. آنها 
خودشان چشمشان دنبال چوب وتخته بود که در بخاری بسوزانند. 
زندانی‌ها وسر گروههاهم اهمیتی نمی‌دادند. تنها آدمهایی که نگر ان 
مصالح بودند» یکی سرپرست کار گاه بودکه زندانی ثبود ودیگری 


همان مردلك «درهء‌س کار گر که خودش زندانی بود»وزندانی‌دیگری 


يكروزایو اند نیسوو یچ .۸ 


په اسم شکورو پاننکو؛" مردك لندوکی که‌فقط کارش پاییدن آن 
تخته‌هابو د. به احتمال همین شکو رو پاتتکو بود که| گر نمدرادست آ نها 
می‌دید مجشان را می گرفت. 

شوخوف گفت: «بین » وانیا» مانباید نمد را از پهنا بیرون 
ببریم . بهتره بخلش کنیم و سرپابا حودمون ببریم. اینطوری مردله 
نمی‌فهمد که چی داریم می‌بر یم .ه 

فکر خوبی بود. نمد جای دست نداشت. آن را از دو طرف 
بغل کردند و راه افتادند . از دور انگار نفر سومی شانه به شانة 
آن‌ها راه می‌رفت . 

«اما اگر سرپرست ازپنجره ببیند: شستش خبردار می‌شه.» 

کیلگاس گفت: « گیرم که دید» چه‌کار با ما می‌تواند بکند ؟ 
هش ‌می گیم نمد آنجاافتاده بود»ماهم‌سرراهمون آن را برداشتيم. 
کسی هم به ما حرفی‌نزد.» 

حرفش کاملا درست بود. 

انگشتهایش توی دستکش کرخت شده بودند . آن‌ها راحس 
نمی کرد. سرما از چکمة پای چپش نفوذکرده بود.اصل کار در آن 
هوای بخبندان چکمه ها بودند . دست‌ها با کار کردن کم کم گرم 
می‌شد. 

از روی برفهای سفید یکدست گذشتند . رد يك بارکش از 
انبار تا نیرو گاه کشیده شده بود. پس سیمان را به نیرو گاه برده 
پودند , 
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۸۲ يكر وزا یو ان‌دنسیوو يچ 


نیرو گاه بالای تبه ودرست در مرز محوطه ساخته شده بود. 
مدتها بود که کسی آن‌جا رفت و آمد نمی کرد و برفهای دورو برش 
دستخورده بودند. اماحالا ردبار کش و گو دیهای جای‌پانشان می‌داد 
که کسانی ازسربالایی‌بالارفته‌اند. درنز دیکی ساختمان داشتند برفها 
را پارو می کردند تا برای عبور کامیون راه یاز کنند. 

اگر دستگاه پالابرهم کار می کرد دیگرعالی می‌شد. اماموتور 
آن سوخته بود و به این زودی‌ها درست نمی‌شد.پس باید همه چیز 
را» از ملاط گرفته تا آجر » خودشان روی دست به طبقةٌ دوم 
می‌بردند . 

امکلت خا کستری‌رنگ یرو گاه ازدوماه پیش در میان‌برف 
مثروك مانده بود. اماحالا گروه صدو چهار آمده بودند و چه‌چیز 
آن‌هاراو ادار به کارمی کرد؟ شکم‌های خالی طناب پیج شده‌شان... 
سرما کشنده‌بود. سرپناهی نبود. آتشی‌نبود. اما آنهاآمده بودند وپس 
همه‌چیزدوباره چان می گرفت . 

همزن سیمان رادرست جلودرساختمان وسرراه موتورخانه 
گذاشته بودند » اما تکه‌هایش از هم‌جدا شده بود. همزن اسقاطی 
بود وشوخوف بعید می‌دانست سالم‌به مقصد برسد.با این که‌هر کس 
کار خودش را می‌کرد آما سر گروه يك‌ریز سر افراد داد و فریاد 
می‌کشید. شوخوف و کیلگاس بانمد به موتورخانه رفتند. سر گروه 
بادیدن آنها خوشحال شد ودستورکار دیگری را داد. به شوخوف 
گفت که دود کش بخاری رادرست کند و به کیلگاس گفت که همز ن 
سیمانی را سوا رکند. استونیایی هارا هم فرستاد که کمک او 


يكدوذایو ان‌دلیسوو یج ۸۳ 


باشند. به‌سنکا تبری برای بریدن نخته داد. نمد از پنجره‌ها بزر گتر 
بود وبایدآن راباتخته مهار می‌کردند. اماتخته از کجامی‌توانستند 
پید| کنند؟ سرپرست کار گاه تخته به جانش‌بسته بود. تبورین‌و آنهای 
دیگر دورو برخود رانگاه کردند. تنها يك راه چاره داشتند و آنهم 
کندن تخته‌های حفاظ پله‌هایی‌بودکه به‌طبعَهُ دوم می‌رفت. آن وقت 
موقع بالارفتن و پایین آمدن از پله اگر آدم مواظب نبود باسرنقش 
زمین‌می‌شد . اما کار دیگری هم از دستشان بر نمی آمد. 


شاید این‌سو آل پیش بیاید که چه چیز زندانی راو امی‌داشت 
ده سال تمام در يك اردوگاه جان بکند» مگر نمی‌توانست از زیر 
کار طفره برود و با کم کاری روز را به شب برساند و استراحت 
کند؟ اماقضیه به‌اين سادگی نبود. بالایی‌هاگروههای کاررابه‌همین 
خحاطر تشکیل داده‌بودند . این گروهها با آن‌چه در «بیرون» بود » 
گروههای آزادی که افراد آنها هر کدام جدا گانه مزد می گر فتند» 
فرق داشت. دراردو گاهافر ادگروه» زندانیان‌را رودرروی یکدیگر 
قرار می‌دادند و خیال بالابی‌ها را راحت می کردند . آنچنان که؛ 
کم کاری يك‌نفر به بهای‌گرسنگی کشیدن تمامی افراد گروه تمام 
می‌شد. ( « تو کثافت سهم کارت را انجام نمی‌دهی » و آن وت 
من باید به خاطر تو گرسنگی بکشم . پس کار کن» حرامز اده!») 

آنوقت اک رکار سختی‌در پیش بود »مثل‌حالا: آدم‌نمی‌توانست 
دست روی دست بگذارد. خوامی نخواهی دست به کار می‌شدی . 


رك رود ایوان دئهسوو : 
۸۳ يك دوز ایوان دنیسوویج 


پا بخاری هرچه زودتر براه می‌افتاد و پا آن که سرماکلك همه را 
یکجا می کند. 

پاولو ابز ار آورد. حالا هکس ابزاری را که می‌خو است 
برمی‌داشت . پاولو لوله‌هم آورده بود . کار گذاشتن لوله ابزاد 
حلبی‌سازیمی خواست »ام شوخوف باید بچکش و تیش کوچکی 
که آن‌جا بود تر یب کار را می‌داد . 

کف دستکش‌هایش را بهم کوفت . لوله‌ها را توی هم جا 
انداحت» لله‌های آنها راجفت وجو رکردوبا چکش کوبید.ماله‌اش 
را جایی دم دست پنهان کرده بود. اگرچه آدم غرییه‌ای آنجا نیود 
اماشایدیکی ازهم‌گرو هی‌هاء آنرا با مالعودش‌عوض می کرد.حتی 
به کیلگاس هم نمی‌بایست آنر | نشان می‌داد. 

شوخوف حالا دیگر تنها به بك چیز نکرمی کرد این که 
چطور دودکش را میزان کند و جلو دود کردن بخاری را بگیرد. 
گوبچيكرا فرستادکه حروجی دود کش را به پنجره وصل کند. 

گوشه‌ساختمان بخاری دیگری‌بود که آتشدان جاداری‌داشت 
و با آجر برای‌آن دودکش ساخته بودند. يك ورقةآهن گداخته هم 
روی‌آن بودکه بخ شن‌ها را با آن آب می‌گردند. اين یکی را از 
پیش روشن کرده‌بودندوناخدا و فتی وکوف با زنبه شن می آوردند. 
برای زنبه کشی‌لازم نبودآدم زیاد از بنایی سر رشته داشته باشد.به 
همین خاطر تیورین این کار را به‌کسانی می‌دادکه پیش از آمدن به 
اردوگاه برای خودشان مقام و منصبی داشتند . فتی وکوف زمانی 


يك دوز ایوان دنیسوويج ۸۵ 


آدم کله گنده‌ای در یکی از ادارات بود و با ماشین شخصی رفت 
و آمد می‌کرد. 

در اول کار فتیو کوف برای ناخدا دور برداشته بود. امایکی 
دو ضربهةً مشت ناخدا را که وش‌جان کرده بود دهانش را بسته بود 
و حالا هر دو راحت کارشان را می کر دند. 

افراد به بهانة آوردن شن می‌خو استند خودشان را به بخاری 
نرديك کنند» آما تیورین آنها را از دور و بر بخاری دور کرد: 

«اول باید کارها راه بیفته » و گرنه کاری باهاتون می‌کنم که 
سرما را فر اموش کنید !» 

تیورین همان اول کار از افرادش زهرچشم گرفته بود. سرما 
تا مغز استخوان اثر می‌کرد» اماکسی جرأت حرف زدن روی 
حرف او را نداشت. همه سر کارهایشان رفتند. 

شوخوف شنید که تبورین در گوشی به پاولو گفت:«تو اینجا 
باش تا من بروم و ترتیب گزارش کار را بدهم.؛ 

گرارش کار از خود کار بیشتراهمیت‌داشت.يك‌سر گروه‌خبره 
باید موقع گرارش دادن‌حسابی حو اسش راجمع‌می کر د جیرٌغذا 
به همین گزار ش کار بستگی داشت. اگر کار ناتمام مانده بود باید 
آنرا تمام شده صورت می‌داد. اگر بسازده کم بود باید تا آنجا که 
می‌توانست دست بالا را می‌گرفت. این کار زرنگی می‌خواست و 
باید برنامه‌نویس‌ها با و کنار می آمدند» که این هم با دست خالی 
امکان نداشت. 


۸۶ يك دوز ایوان دنیسوو یچ 


سود همانها که‌سررشتة کارهارادراردو گاه دردست داشتند.هزاران 
روبل آزاین راه اضافه‌دستمزدمی گر فتند که به‌صمورت پاداش‌به جیب 
افرادی مثل ولکووی باآن شلاقش می‌رفت» ودراین میان تنها 
همان و اتف به ز ندانی می‌رسید که مرگ وزند گی‌اش 


به آن بستگی داشت 


دوسطل آب آوردند» اما درراه آب یخ زده بود. پاو لودید 
که این کارفایده‌ای ندارد. بهتربودبرف‌را همانجا روی بخاری آب 
می کردند. سطل‌هارا روی بخاری گذاشتند. 

گوبچيك نکه‌ای‌مفتول آلومپنیومی‌نوء از آنهاکه مخصوص 
سیم کشی است» آورد و گفت : 

« ایوان دنیسوویج! این به‌درد قاشق درست کردن می‌خورد. 
به‌من یاد می‌دی که چطور قاشق درست کنم ؟» 

ایوان دنیسوویچ از این پسرك زبل خوشش می‌آمد ( پسر 
خوزدش در کودکی مرده بود وحالا دودختربزرگ درخانه‌داشت). 
گوبچيك را به‌جرم رساندن شیربه‌پارتیز انهای «بندراء" درجنگل 
دستگبر کرده بودند. بدون درنظر گرفتن سن وسالش محاکمه شده 

بود. مثل يك گوساله دنبال آدم جست وخیزمی کرد و کارهایش 

۱ - 600۳2 استهان بتددا . دهبر پارتیزان‌های ملی‌گرای او کراین 


فر بی که تاسال ۱1۹۵۰ پادولت مر کزی می‌جتکید.نددا ددسال ۱۹۵۹ هدست ۰ 
جاسوسان شوروی دد آلمان ترودشد. 


يك دود ایوأن دنیسوويج ۸۷ 


همه‌را بهحنده می‌انداخت. اما زرنگ وناقلاهم بود. خوراکی‌ها. 
بی‌را که برای او می‌فرستادند» شبها خودش به‌تنهایی می‌خورد. 
اما مر غیرازاین چه‌انتظاری آزاومی‌رفت؟ 

مقداری ازمفتول‌را برای درست کردن قاشق بریدند و آن‌را 
گوشه‌ای پنهان کردند. شوخوف بادوتکهتخته جای‌پایی درست کرد 
و گوبچيكرا بالا فرستاد تادودکش بخاریرا وصل کند. پسرك‌مثل 
يك سنجاب ازئخته‌ها بالا رفت. چندنایی میخ کوبید» دور آنهارا 
سیم کشید ولوله‌را کار گذاشت. آنوقت شوخوف دست به کارشد و 
تکه دیگری سرلوله وصل کردتادود بیرون‌برود. آمروزبادنمی‌آمد» 
آماشاید فردا باد و توفان می‌شد» واین تکه لوله ازبر گشتن دود 
جلو گیری‌می کرد. بخاری‌را برای‌خودشان درست‌می کردند و نباید 
سرهم‌بندی می کردند, 

سنکا کلوشین تخته‌هارا آماده‌کرده بود. به گوبچيك گفتن د که 
بالا برود وتخته‌هارا بکوبد. پسرك رذل دویاره درحالی که سر افر اد 
گروه داد وفریاد می کشید» ازپنجره‌ها بالارفت. 

حالاخورشید بالاتر آمده‌بود ومه کناررفته بود. آن‌تیرثهای 
خنده‌دار دیگر دیده‌نمی‌شدند » ونوری سر خ فام پرهمه‌جا می‌تابید. 
تکه‌های چوبی‌را که بلندکرده بودند تسوی بخاری ریختند و آتش 
زدند. گرمای اینها حال دیگری داشت. 

شوخحصوف گفت : و« خورشید ماه ژانسویه به لعنت حق 
نمی‌ارزد. » 

کیلگا س کار جفت وجو رکردن همزن سیمسان‌را تمام کرد. 


۸۸ يك دوز ایوان دنيسرويي 


آخرین ضرباً چکش را هم به آن زد وباصدای بلند گفت: « گوش 
کن» پاولو» این کار برای سر گروه صد روبل آب می‌خوره. کمتر 


آزاين نمی گیرم.» ۳ 
پاولو خندید و گفت : « اگرخیلی شانس بیاری جیره‌ات را 
يك کم چرب‌تر می‌ده.» 
گوبچيك از آن بالاگفت: و بقیه‌اش‌را هم توی دادگاه باتو 
حساب‌می کنند.» ‏ 


شوخوف فریاد کشید : «یواش » یواش.» ( داشتند نمدرا 
اشتباهی می‌بریدند.) راه‌کاررا به آنها پادداد. 

۱ چندتایی دور بخاری دیگر ساختمان جمع شده بودند» اما 
پاولو آنهازا از کنار پخاری دور کرد. به کیلگاس مقداری چوب 
رو زنبه دادکه باآن ملاطرا بالا ببرند . دونفررا مأمور 
آوردن٩‏ شنن کرد. کسی‌را فرستاد که برف‌چوب بست وسردیوارهارا 
پسال > #کند » ويك نفرهم مأموو شد شن گرا آزروی بخاری توی 
همزن بریزد. 

۱ .صدای ماشین‌را از بیرون شنيدند. کامیونی آجر آورده بود . 
پاولو بیرون دوید وباتکان دادن دست جای خالی کردن آجررا به 
راننده نمان داد. 

باریکه‌های نمدرا به پنجره‌ها کوبيدند. اما مگرمی‌شد جلو 
سرمارا گرفت؟انگار که پنجره‌هار اباورقه ای‌از کاغذ‌پوشانده‌بودند. 
بااینحال بهترازهیچی بود. ناب ساختمان تاریکتر شد و انگار 
شعله‌های آتش بخاري روشنی بیشتری پیدا کردند. 


يك روز آیوان دنیسوویع ۸۹ 


آلیوشا زغال آورد. کسی فریادزد::بریزشون توی‌بخاری!» 
ودیگری باصدای بلند گفت: و نه: چوب پیشتر گرم می کند!ء آلیوشا 
تکلیف‌خودش را نمی‌دانست» ودرجای خود ایستاده بود. 

فنپو کوف کنار بخاری چمبانمه‌زد: و مردلك احمق»چکمه - 
هایش‌را درست روی شعله‌های آتش گرفت. ناخدا پس گردنش‌را 
گرفت واورا به طرف زنبه‌ها کشید. « باید بری شن بیاری » 
حرامز اده!؛ 

برای ناخدا کار اردو گاه مثل‌خدمت درنیروی دریابی بود 
(دستور باید بی‌چون وچرا اجرا می‌شد! » ماه پیش یکباره نزارو 
لاغر شده بود؛ اما هنوزخوب کارمی کرد. 

بالاخره هرسه پنجره‌را بانمد پوشاندند. حالا روشنایی تنها 
ازلای درمی آمد» وسرما هم ازهمانجا به‌داخل ساختمان نقوذ 
می کرد. پاولو گفت که بالای‌دررا بانهد بپوشانندویرای رفت‌و آمد 
پسایین آن‌رابازبگذارند. بر ای‌رد شدن اززیر نمد سدرثّرا بایدخم 
می‌ کردی . آنجارا هم پوشاندند. 

در همین حال‌سه کامیون بار آجرشانراخالی کرده‌بودند. حالا 
دیگرمشکل» تنها بردن آجرها به‌طیَهُ دوم بود. 

پاولو گفت : «آهای » باشما بناها هستم ؟ برویم بالارا 
ببینیم . » 

بنایی حرفه‌ای بودکه به آدم احساس غرورمی‌داد. شوخوف 
و کیلگاس دنبال پاولو رفتند. پلکان باریکی بود وحالا سنکاهم 
چوبهای حفاظ آن‌را برداشته‌بود. بایدموقع بالا رفتن وپایین آمدن 


. يك دوز ایوان دئی‌سوويج 


محکمخودت‌را به‌دیو اری‌می‌چسباندی» درغیر این صورت‌پرت‌شدن 
از آن حتمی بود.بدترازآن بخ‌روی پله‌ها بود که آنهارالیزمی کرد. 
پبای آدم به‌هیچ‌جا بند نسود. چطور می‌توانستند ملاطرا بالا 
پیر ند؟ ۶ 

به‌دیوارهایی که باید بالا می‌بردند نگاهی انداختند. برف‌سر 
دیو آرهارا پار و کرده‌بودند. آزه‌مانجا باید کارراشرو ع می کر دند. 
باید بخ آجرهارا باتیشه خرد می‌کردند وبعد آنهارا می‌تر اشیدندو 
پالك می کردند . 

برایآوردن آجرراه‌چاره‌ای‌به فکر شان رسید. بهتر بودبه‌جای 
استفاده ازپلکان» چهارنفررا پایین ساختمان می گذاشتند کهآجررا 
تاچوب بست اول بالا بیندازند. ازآنجا دونفر آجررا به‌طقَةُ دوم 
می‌اند اختند » ودونفرهم درطبعَهٌدوم آن‌را پای‌دیوارها می آوردند. 
این سریح‌ترین راه بالا آوردن آجر بود. 

باد شدیدی آن‌بالا نمی آمد» اما سوزسردی می‌وزی دکه‌موقع 
کار درتن آدم رخنه می‌کرد. باید پشت دیوارها برای‌ گرم شدن 
پناه می گرفتند. 

شوخحوف به آسمان نگاهی انداخت ونفسش‌را بیرون‌داد. از 
آفتاب پیدا بود که رو زبه‌نیمه تزديك می‌شود. وقتی سرت گرم کاری 
بود زمان چه زودمی گذشت. گذرزمان دراردو گاه همیشه آدمر ابه 
شگفتی می‌انداخت. چشم به‌هم می‌زدی روزها پشت سرهم کذشته 
بودند اما سال‌ها چه دیر می گذشت وزمان رهایی انگا رکه‌هر کز 
فر | نمی‌رسید. 


يكدوز ایوان دنیسوويي ۹ 


دوباره پایین آمدند . همه به‌جز ن‌اخدا وفتی و کوف که شن 
می‌ آوردند دوربخاری جمع شده بودند. پاولو از کوره دررفت و 
هشت نفرشان‌را روانة محل آجرهاکرد به دونفر گفت که سیمان 
وشن وی همزن بریزند» و دونفر را هم فرستاد که آب وزغال 
پیاو ر ند. 
کیلگاس به آدمهایی که بااو کارمی کر دند گفت : 
و عجله کنید» کار اين ناوه‌هارا باید تمام‌کرد.؛ 
شوخوف به‌پاولو گفت: «بهتراست من هم کمکشان کنم.؛ 
پاولو سرش‌راتکان داد و گفت: «اشکالی نداره.» 
بعد بشکه‌ای‌رابر ای آب کردن‌برف آوردند. شنیدندکه کسی 
گفت ظهر شده‌است. 
شوخوف گفت : «باید ظهرشده باشه » خورشيد درست‌بالای 
سر ماست. » 
صدای ناخدا شنیده شد که گت : »ا گر اینطور باشد» ساعت 
يك بغد ازظهر است : نه دوازده.» 
شوخوف پرسید :, چطور! آزهر آدم ریش سفید ی که بپر سی 
به‌تومی گوید که ظهر خورشید کجاست .۰ 
ناخدا باپر خاش گفت : , اين حرف مال زمان همان ریش 
سفیدهاست. حالا قانونی گذرانده‌اندکه می‌گوید خورشید دکه 
بهوسط آسمان می‌رسد ساعت يك بعد از ظهر است.» 
«کی این قانون‌را گذرانده؟: 
«حکومت شوراها!؛ 


۹ يك‌دوز ایوان دئیسوویج 

ناخدا با زنبه یرون رفت. شوخوف حوصلهٌ جر و پحث با 
او را نداشت. چطور ممکن است؟ یعنی حرکت خورشید هم از 
آنها فرمان می‌برد؟ 

صدای تق تق چکش بالاخره بن و آمد و چهار زنبه برای حمل 
ملاط آماده شد. 

پاولو گفت : «خیلی‌حب: حالا بنشینیدیای بخاری و خودتان 
راگرم کنید... سنکا تو هم باید بعد از ناهار آجر بچینی» پس حالا 
خودت راگرم کن.» 

این بار دیگر با خیال‌راحت می‌توانستند پای بخاری بنشینند. 
پیش از ناهار هیچ کاری‌نمی‌توانستند انجام دهند؛ واگر حالا دست 
به کار ساختن ملاط می‌شدند» تاآن موقع یخ می‌بست. 

زغال‌های‌توی بخاری حالاحسابی گر گرفته بودند وحرارتی 
یکنواخت از خود پخش‌می کردند. اما باید نز ديك بخاری‌می‌نشستی 
تا گرم می‌شدی-جاهای دیگر ساختمان همچنان‌سرد بود. 

هرچهار نقر دستکش‌هایشان را درآورده بودند ودستهایشان 
را روی بخاری‌گرم می کردند. 

چکمه‌هایت را هیچوقت نباید نزديك آتش‌می‌بردی. اگر 
چکمه‌های‌معمولی بودندچرمشان ترلمی‌خورد» وچکمه‌های‌نمدی» 
نمنالك می شدند» بخارمی کردند و پامایت بدترتوی آنها سر دمی‌شد. 
اگر هم‌آنها را روی آتش می گرفتی می‌سوختندو آنوقت ناچار 
می‌شدی سرتاسر زمستان را تا بهار با چکمه‌های سوراخ‌سر کنی. 
تا آنموقع از چکماً نو خیری نبود. 


یک دوز ایواندنو-وويچ ۹۳ 

کیلگ‌اس داشت سر به سر شوخوف می گذاشت ؛ گفت: 
وشوخوف چرا باید نگران باشد؟همین روزهاست که آزاد بشه ءيك 
پایش بیرون است.» 

یکی از زندانیان گفت: «آره»همان پایش که از چکمه‌بیرون 
آورده.» همه خندیدند. رشوخوف‌چکمپای چپش را از پا در آورده 
بود.-همان که سوراخ داشت.و پا پیچ‌مایش راگرم می‌کرد.) 

«دوره‌اش کم کم داره تمام می‌شه.» 

به کیلکاس بیست و پنج سال داده بودند. سابقی‌ها شانس 
پیشتری داشتند» چرا که اغلب به ده سال محکوم شده بودند. امااز 
سال ۱۹۴۹ به بعدبه همه از دم بیست وپنج‌سال می‌دادند. شاید آدم 
می‌توانست ده سال را تاب بیاورد و زنده بماند. اما پس ازبیست 
و پنج سال دیگر برای زندانی چه می‌ماند؟ 

شوخوف ازاین که‌همه او را به‌عنوان آدم خوشبختی‌می‌شناختند 
که دوره‌اش دارد تمام‌می‌شوددرته‌دل کیف می‌ کرد. امانمی‌توانست 
پاور کند که روزی آزاد خواهدشد. در میان زندانیان کسانی قرار 
بود مان جنک آزاد شوند» اما آنهارا تا«اطلا ع‌ثانوی»درزندان 
نگه‌داشتند. سال چهل و شش بود که آزادشان کردند. کسانی سه‌سال 
دور محکومتیشان را که کشیده بودند؛ پنج‌سال دیگر هم به آن‌اضافه 
کردند. قانون مثل موم توی دست مقامات‌نرمبود.ده‌سالت که تمام 
می‌شد »ده سال‌دیگر سرش‌می کر دندویا اجازه‌نمی‌دادند که به‌حانه ات 

بر گردی. 


اماکاهی احساس مضحکی به آدم دست می‌داد. با خودت 


۴ یک دوز ایوان‌دنیسو وج 
فکر می‌کردی که شاید بالاخره روزی بخت و اقبال به توروی 
بیاورد» و آنوقت» خدایا»فکرش را بکن آدم‌پتواند از اینجابیرون 
برود و سرخانه وزندگی‌اش بر گردد! 

اما زندانی کهنه کار هر گر این آرزو را بر زبان نمی آورد. 
شوخوف به کیلگاس گفت: «خیلی روی بیست و پنج سال که بهت 
داده‌اند حساب‌نکن. معلوم‌نیست از این بیست و پنج صال چندسالش 
را توی زندان بساشی. اما من هشت سال تسام کشیده‌ام» در این 
هیچ جای شك نیست.» 

به این ترتیب روزها یکی پس از دیگری می آمدندومی ر فتند 
و تو وامانده و گرفنار»هیج وقت برایت فرصت فکر کردن به این 
که‌چرا گذارت به اینجاافتاد» و کی از این چا بیرون خواهی‌رفت» 


دست نمی‌داد. 


در پرونده جرم او مشخص بود. به اعتر اف خودش به قصل, 
خحمانت در برابردشمن تسلیم شده بود» و پا دستورهایی کهآ امان‌ها 
به او داده بودند به‌میهنش باز گشته‌بود. امااين که آ لمانهاچه دستوری 
به او داده بودند» موضوعی بودکه نه خودش از آن خبرداغت ونه 
بازجو می‌دانست. اما برای‌آنها همین کافی بود و او را به جرم 
«همدستی بادشمن» زندانی کردند. 

از نظر شوخوف» قضیه خیلی ساده بود. اکر حکم داد که 
را امضا نمی کرد » کلکش را در جامی کن‌دند . امااگر امضا 


یکدور ايوان دیوو یج ۹۵ 


می کرد می‌توانست‌بازهم‌مدتی زنده بماند. پس آن را امضا کرد. 
ماجرا از این قرار بود:در فورية ال چهل و دو در جبهة 
شمال غربی ارتش انهابه مصاصرة دشمن در آمد. از راه هو ا 
غذا بر ایشان‌فر ستاده‌نمی‌شد‌هواپیمایی در کار نبود. به چنان‌وضعی 
افتاده بودند که سم اسبهای مرده را خرد می کردند» می‌خیساندندو 
می‌خوردند. مهمانشان هم ته کشیده بود. دسته‌هایی در جنگل به 
چنکث آلمانها افتادند که شوخوف هم توی یکی از همین دسته‌ها 
بود. یکی دو روزی را در تنس اسیران جنگی آلمانها گذارند: بعد 
باچهارنفردیگر فرار کرد. ازمیان جنگل وپس از گذشتن ازمرداب‌ها 
توانس‌تند خودشان را به خطوط خودی برسانشد. وقتی به آنجا 
رسیدند مسلسل‌چی آنها را به ر گبار بست. دو نفرشان در جا کشته 
شدند » و نفر سوم هم زخمی شد که پس از مدنی او هم مرد. تنها 
دو نفر توانستندجان‌سالم بدر برند. کاش عقل کرده بودند ومی گفتند 
که راهشان را در جنگل گم کرده‌اند. در این صورت هیچ اتفاقی 
برای‌آنها نمی افتاد. اماحقیقت را گفتند» و کفتند که از دست آلمانها 
فر ار کر ده‌اند. راز دست آلمانهافر ار کرده‌اید؟ که خورده‌اید»مادر 
. .ها شایدا گر آنهای دبگر هم زنده مانده بودند» با شنیدن 
ماجرا از زبان هر پنج نفر» حرفشان را باور می‌کردند . امابرای 
دو نفر شانسی نبود. برای مقامات مسلم بود و به آنها گفتند که‌شما 
حرامز اده‌ها برای فرار با آلمانها ساخحت و پاخت کرده‌اید. 


و یکهروژایواندنمسوو یج 

سنکا کلوشین با گوش سنگینش حرفهای آنها را می‌شنید و با 
صدای بلند گفت : من سه بار فرار کرهم و هر پاردستگیرم کردند .۰ 

سنکادراردو گاههاپوستش کند: شده بود. زیاه حرف نمی‌زد. 
حرفهای‌دیگران‌زانمی‌توانست بشنود و معمولا دهانش رآمی‌پست. 
. به این محاطر آنها چیز زبادی در باره او نمی‌دانستند.تنها می‌دانستند 
که اودر بوختوالدبوده است و در يك شورش مسلحانه دست داشته 
است. آلمانهااورا دست‌بسته ازپا آویزان می کنندوشلاقش‌می‌زنند. 
کیلگای گفت : «ابوان» تو هشت مسال کشیده‌ای» اما در چه 
اردو گاههایی؟ یشتر این مدت را در اردو گاههای‌عادی گذرانده‌ای 
که زن هم داشتید. لباس‌هایتان شماره نداشت. اما هشت سال در 
يك آردو گاه‌و یژهچیزدیگری‌است. کسی زنده‌از اینجابیر ون‌نمی‌رود.» 

«من که غیر از کنشده درخت چیز دیگری آنجاها ندیدم؛ زن 
کجا بود!» 

به آتش خیره شد و هفت سال زندگیش را در شمال به یاد 
آورد: آن سه سا ی را که بر ای صندوق‌چوبی و تراورس چوب‌های 
جنگلی: رآمی‌بریدند. شب‌ها که‌در آن‌اردو گاه جنگلی کار م ی کر دند؛ 
مثل حالا پای شعله‌های آته تش می‌نشستند. به دسقور فرماندة اردو گاه 
گروههایی که کار خود را تمام نمی کردند» شب را باید در جنگل 
می‌ماندند و کار را تسام می کردند. اغلب تا نیمه شب در جنگل 
می‌ماندند و صبح زود دوباره به جنگل باز می گشتند. 

شو خوف‌باهمان لکنت خنده‌دارش گفت : ونه » دوستان» ایتطور 

نیست... فکر می‌کنم زند گی راحت‌تری اینجا داریم. سر ساعت 


یکد وزایو آن‌دنیسوو يچ ۷ 


معینی‌از کاردست می کشیم» چه کار تمام شده باشد چه نشده باشد. 
جیر؛نان‌هم صد گرم برشتراز آنجاست. اینجاآدم‌زنده می‌ماند.حالا 
سمش اردو گاه ویژه باشد. مگر این شماره‌ها خیلی روی تن شما 
نگینی می کند؟ بود و نبودشان هیچ فرقی به حال آدم ندارد.» 
فتیو کوف با غیظ گفت: «به این می‌ گویی زندگی راحت؟: 
وقت ناهار نزديك می‌شد و همه دور بضاری جمع شده‌بودند.) 
اینجا سر آدم را در خواب گوش تا گوش می‌برند! آنوقت تو به 
این می‌گویی زندگی راحت؟» 
پاو لو انگشتش را به طرف فتیو کوف شانه رفت؛ انکار که 
به او هشدار می‌داد »و گفت : 
مادم رانه- خبرچین‌ها را!» 
این دیکر واقعً تاز گی‌داشت.یکروز صبح موقع بیدار باش 
جسددو خبرچین را با سر بریده درتختخو بهایشان پید | کرده‌بودند. 
چند روز بعد همین‌ماجرا برای يك زندانی بیگناه اتفاق افتاده‌بود. 
حتماً شب اشتباهی‌سرا غتخت او رفته بودند. آنوقت خبرچین‌واقعی 
خودش را به مأموران زندان رسانده و از آنهسا خواسته بود در 
ساختمان زندان‌به‌او جا بدهند. همین را کم‌داشنند. دراردو گاههای 
عادی هر کز چنبن اتفافی نیفتاده بود. و اینجا هم تازگی داشت. 


صدای سوت ماشین بخار بلشد شد. صدا اول گرفته یود : 


4۸ یکدور ايوان دئیسوويي 


انگا رکه دستگاه بخواهد سینه‌اش را صاف کند» و بعد با تمام 
قدرت در هوا پخش می‌شد. 

نصف روز را پشت سر گذاشته بودند. وقت ناهار بود. 

ا»» که‌چقدرطولش دادند! باید خیلی وقت پیش به‌غذاخوری 
رفته بودندوتوی‌صف‌جامی گرفنند.بازده گروه‌در کار گاه‌ساختماتی 
کار می کردند. اما غلاخوری تنها برای دو گروه جا داشت. ۰ 

تیورین هنوز برنگشته بود. پاولونگاهی به دور و برانداخت 
و گفت: «شوخوف و گوبچيك» بامن بیایید. کیلگ‌اس» وقتی 
كوبچيك بر کشت در جاهمه افراد را با خودت بیاورا» جای 
آنها را دیگر ان دور بخاری گرفتند. انار بخاری زنی بودکه همة 
می‌خو استند بغلش کنند. 

کسی با صدای‌بلند گفت : «تعطیل کنید! وقت سبکار کشیدنه ا» 

همه همدیگر را نگاه کردند که ببینند چه کسی سیکار روشن 
می‌کند. اما هبچکس سیگار روشن نکرد. یا نوتون نداشتند و با 
ا گر کسی داشت نمی‌خواست جلو چشم همه آنر! رو کند. 

شوخوف با پاولو بیرون رفتند ؛و گوبچيك هم دوان دوان‌به 
دنبال آنها آمد. 

بیرون ساختمان‌شوخوف گفت: «هوا کمی گرم‌تر شدهء نباید 
بیش‌تر از هیجده درجه باشه» برای کار هوای خوبیه. » 

به آجر هانگاهی‌انداختند. مقدار زیادی آجر روی چوب‌بست 
بالادیده‌می‌شد » ومقد آری‌هم به طبقة دوم برده بودند. چشم شوخوف 
به خورشید افتاد و حرفهای ناخدا یادش آمد. 


یکهروزا یوان‌د نیسوو یج ۹4 


ببرون در هوای آزاد» باد یکراست توی صورت می‌خورد 
و به یاد آدم می آورد که ماه ژاتوبه ات 


غذ|خوری زاغه‌ای چوبی بود که وسط آن يك بخاری کار 
گذاشته بودند. شکاف سقّف و دیوارهایش را با ورقه‌های حلبی 
زنگك زده پوشانده بودند. داخحل زاغه به آشپزخانه و محل خوردن 
غذا تقسیم می‌شد. کف هر دو قسمت زمین لخت بودکه بر آثررفت 
و آمدپر از چاله و چوله‌شده‌بود. قسمتی که به آن آشپزخانه‌می گفتند» 
تنهايكاجاق‌چهار گوش داشت که‌دیگی را روی آن بارمی گ اشتند. 

آشپز خانه‌رادو نفر اداره‌می کر دنلب آشپز و بازرس بهداشتی . 
هر روز صبح که از اردو گاه بیرون‌ی آمدند آشپز مقداری بلغور جو 
از آشپزخانة اصلی تحویل‌می گر فت. سهم هر زندانی کم بیش پنجاه 
گرم بودکه برای هر گروه حدود يك کیاو گرم می‌شد و چیزی کم‌تر 
ازيك وبوده" بر ای تمام افرادی که به کار گاه‌ساختمانی‌می آمدند, 
آشپز زحمت حمل کیسه بلغور را از اردو گاه تا کارگاه به‌حود 
نمی داد . برای این کار , آدم؛ گر فته‌بود . به‌این آدم سهم چرب. 
تری‌می‌داد که از شکم زندانبان دیگرمایه‌رفته بودو کمر خودش را 
زیر آن‌بار سنگین خرد نمی کرد. بعد آوردن آب بود وهیزم و روشن 
کردن‌اجاق که آشپز هیچکد ام از این کارها را هم نمی کرد؛ برای 
این‌ها هم م ادم: داشت که آنها هم خوراك اضافی می گر فتند. 


1- ۳000 , واحد وزن رودي پرا:ر با شا نزده کیلو گرم. 





۰۰ یکدوز ابوان دئیسوو یج 


برای آشپز چه فرقی می‌کرد؟ 

طبق مقررات» زندانی باید غذایش را در داخل همان زاغه 
می‌خورد. آما مجبور بودند هر روز کاسه‌های غذا رابا حودشان‌از 
اردو گاه‌به کار گاه‌یکشانند(شب| گر کاسه‌هاآنجا می‌ماند کار گران 
آزاد بلندشان می کردند.)هربار که پنجاه نفر غذایشان تمام‌می‌شد» 
کاسه‌هار ابهسرعت می‌شستندو بر ای‌پنجاه نفر دیگر آماده‌می کر دند. 
رو آدمی که کاصه‌ها را به آشپزخانه می‌رساند يك‌خورالك اضافی 
می گرفت.) 

برای آن که کاسه‌هارااز غذا خوری بیرون نبرند آدم‌دیگری 
دم‌در نگهبانی‌می‌داد. امابا هم‌اینها کاسه‌هابیرون‌می‌رفت.ز ندانی‌ها 
سر نکهبان را گرم می کردند و یا وقتی حواسش جای دیگری‌بود 
کارخودشان‌رامی کردند. پس يك آدم دیگری هم‌می‌بایست دنبال 
کاسه‌های نشسته بگردد و آنهارابه آشپزخانه بیاورد. این دو نفر 
هم سهم اضافی داشتند. 

کار آشپزتنها این‌بود که‌بلغورونمك‌را توی دیگ پریزد وا گر 
چریی هم بود میان خودش ودیکث تقسیم کند ر چربی خوب‌راکه 
هیچوقت توی دیگك نمی‌ریخت ؛ پس‌چه بهتر که چربی بادخوردة 
توی انبار به او می‌دادند واوناچار آنرا توی دیکك می‌ریخت !) 
کاردیگر او این بود که وقتی دیگك جوش می‌آمد باملاقه آنراهم 
می‌زد. بازرس بهداشتی از آشپز هم کمتر کار می کرد. می‌نشست 
واورا می‌پایید وغذاکه آماده می‌شد به‌اتفاق يك شکم سیر غذا 
می‌خوردند. آنوقت‌یکی ازسر گر وهها-هرروزتوبت یکی از آنهابود 


یک‌روزایوان دئیسوو یج ۱۰ 
به آشپز خانه می آمد وغذارا می‌چشی دکه ببیند قابل خوردن هست 
یانه.اوهم دوبرایر سهم می‌گرفت. 

پعد از همه اینهاسوترابه‌صدا درمی آوردند . انوقت سر 
گروهها می‌آمدندو آشپز ازپشت دریچه مانندی غذایشان‌را می‌داد. 
توی ه رکاسه یکی دو ملاقه حربرة آبکی می‌ریخت و هیچکس حق 

چون وچرا نداشت . وای به‌حالت اگر صدایت درمی آمد! 

باد برپهن؛ استپ زوزه می‌کشید. تابستانها ابن باد خشك و 
گرم بود » وزمستان سرمای فرسنگها بخ وبرف رایاخود می آورد. 
هیچ گیاهی در آن برهوت» حتی آنجاها که سیم خارداری درکار 
نبود» نمی‌رویید . نان دردست‌مقسم‌ها بود» وجو تنهادرانبارهای 

اردو گاه به‌دست می‌آمد . هرچه روی آن زمین جان می‌کندی » 
چیزی بیش از آن‌نکه‌مقرری نان بخورونمیر» دست ترانمی گرفت. 
این لقمه نان هم باآن آشپز و طفیلی‌هایش بی کم و کاست به‌دست 
توذمی‌رسید. ازبالا گرفته تاپایین همه دزد بودند - اینجا درکار گاه 
ساختمانی و آنجا دراردو گاه» و درانبارها هم ... وتوهیچوقت 
نمی‌دیدی که اين‌دزدهازحمت کا رکر دن به‌خودشان بدهند. کارتاسر 
حد مر گ مال توبود »امانان‌را آنها می‌دادند و هرچه می‌دادند 
همان بود وبیشترنبود. 

پاولوء شوخوف و گوبچيك وارد غذا خوری شدند. جای 
سوزن انداختن نبود - میزونیمکت خالی پیدا نمی‌شد . زندانیان 
نشسته یاسرپا ایستاده بودند. گروه بیست و هشت که تمام صبحرا 
توی محوطه گودال کنده بودند» باشنیدن سوت اول ازهمه‌به‌غذا. 


۱۰ یککدوژایوان دنیسوو یج 
خوری آمده بودندوجاهارا گر فته‌بودند. بااین که غذایشانر اخور ده 
بودند بیرون نمی‌رفتند. از آن جای‌گرم دل نهی کندند . سیل فحش 
بودکه برسر آتها می‌بارید . اما گوششان بدهکارنیود. برای آنهاچه 
اهمیتی داشت؟ آزرفتن ببرون ۶ توی آن هوای سرد که بدترنبود. 

پاولو وشوخوف راه خودشان‌را ازمیان جمعیت باز کردند. 
خوب وقتی رسیده‌بودند.يك گروه داشت‌غذا می گرفت» ويك گروه 
هم پشت دریچه منتظربود. دستیارها هم آنجا بودند وپس نوبت 
بعدی‌به آنها می‌رسید. 

آشپز ازیشت دربچه فریاد زد: , کاسه! کاسه!»وازاین طرف 
در بجه‌باعجله کاسه‌هارا به‌دست او دادند. شوخوف هم نه‌بررای‌سهم 
چرب‌تر بلکه برای تسریم کارچندتایی کاسه‌را برداشت وبه پشت 
دریچه رساند. توی آشپزخانه یکی دونفر از آدمهای آشپز داشتند 
کاسه‌هار | می‌شستند. آنپاهم مفت وبرای هیچ‌چیز دن 
نمی کردند. 

دستیاری که جلوپاولوبود برای افرادش غذا گرفت؛ وپاولو 
ازبالای سرجمعیت فریاد کشید : 

گوبچيك!» 

صدای تيز گوبچيك از پشت درشنیده شد که جواب داد: و«من 
اینجاهستم. , صدایش مثل صدای بزغاله‌بود. 

و افر ادرا صداکن!؛ 
گوبچيك بدو رفت. 


رن آنروز می‌دادند بدنبود. بهترین نوعش بود که 


یک‌دوز ایو آن‌دنیسوو یج ۱۰۳ 
باجو دوسر می‌پختند. هميشه آزاین خبرها نبود. اغلب دوباردرروز 
«ماگارا؛ یامخلوطی از آب‌و آرد به‌شکمشان می‌بستند. خحاصیت‌جو 
این بود که ته‌دل آدم‌را می گرفت. 

شو خوف درجوانی‌چقدر از این‌جوهابه اسب داده‌بود. آنروزها 
هرگزبه‌فکرش هم نمی‌رسید که روزی خودش محتاج يك مشت از 
آن باشد! 

از پشت دریچه فریاد می کشیدند: و کاسه! کاسه!؛ 

نوبت به گروه صد وچهارمی رسید. دستیارگروهی که جلو 
آنها ایستاده‌بود» سهم دوبر اپرش‌را گرفت واز آنجا دورشد. 

این سهم اضانی‌راهم ازشکم آنها مایه رفته بودند. اما کسی 
صدایش‌درنمی آمد. هرسر گروهمی‌توانست‌سهم دوبرابربگیرد وخود 
یادستیارش از آن استفاده کند . تبورین خورالك اضافی خودرا به 
پاواو می‌داد. 

شوخوف رفت که دوتاازوبریده»" هارا که سرمیزی جاخوش 
. کرده بودند بلند کند. ازبك زندانی دیگر حواست که انصاف‌داشته 
باشد وجایش‌رابه آنها بدهد. روی ميز برای گذاشتن بیست کاسه 
جا با ز کرد (اول‌بایددوازده کاسار | تنگك هم‌روی میز می‌چید » شش 
تای‌دیگر راروی آنهاودو کاسه‌راهم روی آن‌ش شکاسه جامی‌داد.) 
بعدبایدکاسه‌هاراازدست‌پاو لومی گرفت » می‌شمردو مو اظب میز بود 

که کسی آنهارا بلند نکند و بانریزد. آزهرطرف می آمدند ومی‌رفتند 


۱ - پرایر 62006۶ که دراینجا به‌معنای ذندانی‌ای است که‌کارزیاد یا پیمادی 
ادرا ازپا انداخته دمشرف به‌م رگ باشد. 


۱۰۴ يك دوز ایوان‌دنیسوويج 
وسر میزمی‌نشستند یابلندمی‌شد‌ند. 

آشپزاز آن طرف کاسه‌هارا می‌شمرد: و دو ! چهار! شش!؛ 
هربار د و کاسه‌را بیرون می‌داد. جفت جفت شمارش آنها برای 
او آسان‌تربود. ۱ 

پاولو ان طرف می‌شمرد: و دو! چهار! شش!؛ دوتا دوتا 
کاسه‌هارا به‌دست شوخوف میداد واو آنهارا روی میز می‌چید. 
شوخوف بلندبلند کاسه‌هارا نمی‌شمرد؛ اماحواسش بیشتر ازهر کس 
دیگری جمع آنها بود. 

وهشت» ده.) 

چراگوبچيك و آنهای دیگرهنوزنيامده بودند؟ 

«دوازده» چهارده . 

کاسه‌های آشپز خانه‌تمام‌شد. ازروی‌سروشانه پاولو شوخوف 

می‌توانست توی آشپزخانه‌ر | ببیند. د و کاسه روی لبة دریچه دیده 
می‌شد که آشپز دستش‌را روی آنها گذاشته‌بود» انگارداشت‌به‌چیزی 
فک می کرد. بایدبرمی گشت وسرظر فشوها داد می کشید. امادرست 
درهمین موقع کپه‌ای کاسة حالی‌را ازاین طرف دریچه‌سر آوریختند. 
آشپر دستش‌را ازروی آن د وکاسه برداشت و کاسه‌های خالیر ابه 
داخل آشپزخانه برد 

شوخوف از کاسه‌های آش روی میزچشم برداشت » يك 
پایش‌را آن طرف نیمکتی که سرراهش بودگذاشت وهردو کاسه‌را 
ازروی لبةٌ دریچه‌برداشت و آهسته آنطو رکه تنها پاو لوبشنود گفت: 
«چهارد4‌تا! 


یک دوز ایوان‌دنیسوو يچ ۱۰۵ 

آشپزفربادکشید: «آهای ! کاسه‌هارا کجا می‌بری؟» 

پاولو جواب داد: « مال ماست! مال کگروه ماست!ه 

«شاید مال شما باشد » اما حساب من اشتباه می‌شه.» 

پاولو گفت : «چهارده‌تاست‌دیکه» وشانه‌اش را بالاانداخت. 
پاولو دستیار گروه بودونمی‌توانست خودش‌رآدرگیر اینجورچیزها 
بکند» اما هوای شوخوف را داشت» ودست آخرهم می‌توانست 
بگوید که شوخوف اشتباه کرده است. 

آشپزدیو انه‌وارفربادکشید : , من چهارده تاکاضه شمردم.  »‏ 

شوخوف بلند گفت : « شمردی؛ امادوتای آخری‌را به ما 
ندادی» دستت روی آنهابود! | گرباورنمی کنی بیا این طرف‌خودت 
بشمار. همه‌آش‌اینجاست!» 

همچنان که باآشپز جروبحث می‌کرد » چشمش ه‌دوتا 
استونیایی‌ها افتاد ودوتا کاسه اضافی‌را به آنها ردکرد . آنوقت 
دوباره سر‌جایش بر گشت وبرای اطمینان کاسه‌های روی میزرا 
شمرد . دوروبری‌ها با ای ن که فرصت داشتند اما چیزی بلند نکرده 
بوددل, 

آشپز صورت سرخ و کریه خودرا ازدریچه بیرون آورد. 

و کاسه‌ها کچاست؟» آن روی سکش بالا آمده بود - 

شوخوف فریاد زد: «بفرما» نگاه‌کن !»یکی اززندانیان‌را 
کنارزد و گفت : « برو کنار! بگذارخوب نگاه‌کند... اين دونا !؛ 
کاسه‌های‌رویبی‌را برداشت . « این‌هم سه‌تاچهارتاکه‌رویهم‌می‌شود 
چهارده‌تا کاسه. خودت بشمارا؛ 


وه يك‌روز ابوان دنیسوود ج 


آذپزسراپای اورا بر انداز کردو گفت: و افر ادگروهت کجا 
ه-تند ؟ه دربچه‌رابه این خاطرتنگ گرفته بودندکه کسی نتو آندتوی 
دیک‌را ببیند. 

پاولو سرش‌را تکان داد و گفت: « هنوز نیامده‌اند.» 

آشپر حال«ودش را نمی‌فهمید. گفت: ه پس خبرمر گت آن 
کاسه‌هارا بر ای چی‌بر داشته‌ای؟» 

شوخوف فرباد زد؛ «ایناهادون» آمدند.» 

همه صدای‌ناخدارا شنیدند که‌در آستانة درفریاد کشید: وبرای 
چی‌اینجاجا خوش کرده‌اید؟ غذآتون را که‌خوردید. پس‌بریدبیر ون! 
رعایت ری هم بکنید!؛ انار روی عرشه کشتی ایستاده بود 
وبه‌افر اد زیردستش فرمان می‌داد. 

آشپز غرغر کنان‌سرش را پس کشید وحالادو بارهتنهادستهایش 
از پذت دربچه پیدا بودند. 

و«شانز ده » هیجده.» 

بعد آخرین کاسه‌را هم باملافه پر کرد؛ جفتی ریخت. 

و بیست وسه تموم دک ما 

افراد ازمیان‌شلوغی جلومی آمدند و پاو لو کاسه‌هارابه‌دست 
آنهامی‌داد. بعضی‌هاسرمیزدیگری می‌رفتند» و اومجبوربود از روی 
سر آدمها کاسه‌هایشان‌را به آنها بدهد. 

نایستان‌ها پنج نفر روی يك نیمکت می‌نشتند. آما حالاء‌با 
آن‌همه‌لباس که پوشیده بودند؛ به زحمت چهارنفری روی یمکت 
جا می کُرفتند : حتی در این حالت هم آدم نمی‌توانست راحت 


يك‌دوز ایوان دنیسوويج ۱۷ 


دستش رابا قاشق روی میز بیاورد. شوخوف بااین حساب که‌یکی 
از آن دو کاسه که بلند کرده بود به خودش می‌رسد» با عجله شرو ع 
به حوردن غذایش کرد. پای ر استش را بلند کرد. قاشتی که نشان 
«اوست - ایژما» ۰۱۹44 را داشت از ساق چکمه‌اش بیرون کشید. 
کلاهش را برداشت » آنرازیر بغل‌گرفت ؛ و حریره را با قاشق 
هم زد . 

حالا باید با خیال راحت غذایش را می‌خورد. باید خرت و 
پرت های ته کاسه را باقاشق‌برمی‌داشت؛ با احتیاط به دهان‌می‌برد 
و آنرا مزه‌زه‌می‌کرد.اما برای آن که پاولو کاس دوم را بهاوبدهد 
پایدعجله می کرد و هرچه زودنر ته این یکی کاسه را بالا می‌آورد. 
فتی و کوف که بااستونیایی‌ها به‌غذاخوری آمده‌بود و از قضية کاسه‌ها 
بو بر ده‌بود حالا از پالای سر پاو لو تکان‌نمی‌خورد و ایستاده‌غذایش 
را می‌خورد. چشم از آنها برنمی‌داشت.می‌خواست هر طورشده به 
پاولو بفهماند که یکی‌از آن کاسه‌ها وبا دست کم نصف يك کاسه 
بهآو می رسد. 

اما جوانك سیه‌چرده» پاولو» سرش توی کاسة حربره بوده 
وبه کسی توجه نداشت. انگار نه‌انگار که د و کاسة اضافی در کار 
بوده است . 

شوخوف کاس اول را تمام کرد . شابد به این خحاطر که 
چشمش دنبال کاسه‌ای دیگر بود؛ يك کاسة حریر ة جو مئل همیشه 
شکم او را سیر نکرد. تکه نانی راکه توی کهنه‌پیچبده بوداز جیب 
بغل بیرون آورد و باآن ته کاسه را پا کرد. نان رالیسید و يك‌بار 


۱۰۸ يكدوذ ایوان دنيسوويي 


دیگر آنرا ته کاسه مالید . دست آخر کاسه مثل يك کاصه شسته 
تمیز و پاك شده بود؛ اما خیلی برق نمی‌زد. آنرا از روی شانه‌اش 
به دست یکی از ظرفشوها دادوهمچنان در جای خود نشست. کلاه 
را هنوز سرش نگذاشته بود. 

با اینکه شوخوف آن دوتاکاسه را کارسازی‌کرده‌بود» اما 
پاولو بودکه باید آنهارا تقسیم می‌کرد. 

کمی منتظر شد تا اینکه پاولو غذایش را تمام کرد. پاولو ته 
کاسه‌اش را لیس نزد؛ تنها قاشتش‌رالیسید . آنرا جایی درلباسش 
پنهان کرد و صلیب کشید . آنوقت دستش را به طرف آن دو کاسه 
پیش‌برد - سرمیزپراز آدم‌بود» نمی‌توانست آنهارابه‌طرف شوخوف 
هل بدهد - طوری که انگار از سهم خودش دارد به اومی‌دمد 
گفت : 

وابوان دنیسوویچ» یکی از این کاسه‌هارا حودت‌بردار ویکی 
را هم برای سز ار ببر 6۰ 

شوخوف یادش آمد که باید غذای سزاررا به دفتر کار گاه 
ببرندرسزار رفتن به غذاخوری را چه اینجا و چه در اردو گاه دون 
شأن خود می‌دانست .) شوخوف یاد او بود» اماوقتی پاولودستش 
رابه طرف کاسه‌هایرد؛ يك لحظه قلبش‌فر وریخت که نکندمی‌خواهد 
هردو کاسه را به او بدهد . اما خیال بر ش‌داشته بود. 

بی درنگ شرو ع یه خوردن این سهم بادآورده کرد که حالا 
دیگرمال‌خودش‌بود.زندانیانی که‌تازه‌به غذ اخوری‌می آمدندهر چقدر 
هم پشت سرش فشار می‌آوردند حالیش نمی‌شد . تنها نگرانیش 


يك‌دوز ایوان دایسووچ ۱۰۹ 


این بود که نکند فتیوکوف صاحب آن یکی کاسه بشود . وقتی 
فتب و کوف پیله می کرد دیکرول کن‌نبود . اماجرأت بلند کردن چیزی 
را نداشت . 

ناخد| نز ديك آنها :شسته بود. حریره‌اش را چند احظه پیش 
تمام کرده بود و ازخور الاهای اضافی خبر نداشت. دوروبر خودش 
را هم نگاه‌نمی کرد نا متوجه کاسه های جلو پاو لوشده باشد. برای 
تعودش جا خوش کرده بود و یسارای بلند شدن و دو باره رفتن 
به یرو گاه را در آن هوای سرد و بخبندان نداشت . حالا او هم 
جای دیگران‌را گرفته بود »درست ژل‌همهة آنهایی که با داد و فر باد 
پنج دقیقة پیش از غذاخوری بیرونشان کرده بود. خیلی وقت نبود 
که در اردو گاه زندگی می‌کرد . اکرچه خودش نمی‌دانست» اما 
لحظاتی پیش می آمد مثل حالاء که در زند گی او اهمیت زبادی 
داشت. دراین لحظات بود که يك افسر مغرور ثیروی دریابی‌باهمة 
باد و بروتش تبدیل به يك زندانی وامانده و سربه‌زیر می‌شد . اگر 
می‌خواست بء‌داز بیست وپنجسال محکومیتش‌سرسالم از اردو گاه 
بیرون ببرد » باید با این حالت‌هاکنارمی آمد. 

زندانیان سر او داد می‌زدندو ازپشت هلش‌می‌دادند که ازجا 
بلند شود . 

پاولو گفت : «ناخدا! آهای ناخدا» 

ناخدا از جا پرید» مثل آدمهای خواب زده پاواو را نگاه 
کرد . پاواو بی آن که از اویپرسد می‌خواهد با :» کاسة حریره را 
چلو او گذاشت . 


۱۱۰ ۱ يكروز ایوان‌دنیسوو يي 


ابروهای ناخدا بالا رفت. آنچنان هاج وواج به کاسه نگاه 
می‌کرد که انگار چیزی مثل آن را هر گر در زندگی اش ند یده 
وه , 

پاولو برای آنکه خیالش راراحت کند گفت : «برش دار! 
برش دارا» واز جا بلند شد تا آخرین کاسه‌ای را که مانده بود بر ای 
سر گروه بیرد. 

لبخندی شرم زده بر لب‌های خشك ناخدانشست . آدمی که 
همه درباهای گردا گرد اروپا وافبانوس منجمد شمالی را باکشتی 
درنوردیده بود» حالاسرش را توی يك کاسة حریرة جوبی‌رمق فرو 
کرده بود و انگار دنیا را به او داده بودند. 

فتبو کوف نگاهی عشم آلود به ناخدا و شو خوف انداخت و 
از غذاخوری بیرون رفت . 

اما شوخوف فکر کرد که کار پاولو بجا بوده است. ناخدا 
وقت ش که می‌رسیدچم وخم کارها رایاد می گرفت » اماتاآن موقع 
باید زنده می‌مانك . 

اين احتمال‌می‌رفت که‌سز ارهم کاسذحریره| ش ر اب ناخد|یدهد. 
اما دلیلی نداشت که او این کار را بکند. از آخرین بستهةٌ خوراکی 
که برایش فرستاده بودندء دو هفته ای می گذشت. 

شوخوف دومین‌حریره را هم که خورد ته کاسه را با نان‌چند 
بار پاك کرد و هربار نان رالیسید . بعد نان راهم خورد؛ و آنوقت 
کاسة‌حریر سرد شدة سزاررا پرداشت و بیرون رفت. 

از در غذاخوری که بیرون می‌رفت» آدمی که آنجا ایستاده 


يك دوز ا,وانبدنیسوويي ۱۹ 


بود و کاسه‌ها رأمی‌پایید» جاو او را گرفت. شوخوف به‌اوگفت : 
«برای دفتر می‌برع.» 

دفتر يك کلیهٌ چوبی چسبیده به نگهبانی بود . دودکش آنجا 
ابری ازدود را درهوامیٍ| کند . آزصیح بخاری‌يك‌بند می‌سوخت. 
مسوول بخاری گماشته‌ای بود که توی دفتر کار می کرد و دستور 
بالابی‌ها را هم به سر گروهها می‌رسانید وبرای اين کار هم چیزی 
به او می‌دادند. دفتر هیچوقت هیزم کم نمی آورد. 

در بیرونی با صدا باز شد. بعد يك در دیگر پودکه با گونی 
درزهای آنرا پوشانده بودند . با ابری از بخار وارد دفتر شد . در 
را پشت سرخحعود بست(ا کر در بازمی‌ماند فریادآنها بلند می‌شد 
که و آهای » حرامزاده» در را یشت سرت ببند. ») 

توی دفتر آدم از گرما می‌پخت. آفتابی که ازپشت پنجر هه ای 
بخ گر فته (ه داخل ءی‌تابید آدم را سرحال می‌آورد. مئل طبعَه دوم 
نیر و گاه نبود که نورخورشید چشم رابزند. حلقه‌های دو دچیق‌سزار 
مثل‌بخورهای کلیسا در آفتاب پخش می‌شد. بدنهٌ بخاری‌ازحرارت 
سر خ شده بود - حراه‌زاده ها آنرا پر از هیزم کرده بودند . لولة 
دود کش‌هم سرخ و گداخته شده بود. 

نشستن در آن‌جای گرم و نرم همان‌ودرجا خواب‌رفتن‌همان, 
.فتر دو اناق داشت . دراتاق دوم اتاق‌سر پرست کار گاه » بازمانده 
ود و صدای او شنیده می‌شد که می گفت :«ما برای‌پرداخت مزد و 
خر ید مصااح با کمبود اعتبار رویرو شده‌ایم . درست بغل گوش 
ما زندانی ها تخته‌های گران قیمت را بلند می کنند ؛ قالب‌های. 


۱۱۲ يك‌روز ایوان دنیسوو ری 


چوبیبه کنار؛ و بر ای گرم کر دن‌خودشان‌می‌سوز آنند . چندروز پیش 
که بادشدیدمی آمد » زندانیان‌نزدیکث انبار» سیمان‌خالی می کر دند 
و با زنبه ده متر آنطرف‌تر می‌بردند . آنوقت دورو پر انبار تا مج 
پای آدم توی سیمان فرومی‌رفت و آنها بی‌خبال توی سیمانغوطه 
می‌خوردند. ببینید چطور مصالح حیف ومیل‌می‌شود!ه 

اینطور که پیدا بود سرپرست کار گاه با سر کار گرها جلسه 
داشت . 

گماشته‌ای نزديك در روی نیمکتی لم داده بود . پهلوی او 
زندانی شمار؛ ب - ۲۱۹ شکور پاننکو؛ مثل‌يك دکل » کنار پنجره 
ایستاده بود وداشت تخته های گران قیمتش را می‌پایید . حتسا 
جاکش وقتی آنها نمد را می‌بردند مشغول چرت زدن بوده! 

دونفر کارمند دفتری که هر دو زندانی بودند » روی بخاری 
نان برشته می کردند. برای آن که نان‌ها نسوزد با سیم سیخ درست 
کرده‌بودند. سزاردرصندلی اش پشت میز لم‌داده بود وچیق‌می کشید. 
پشتش به شوخوف بود و او را نمی‌دید. 

زندانی شمارة 2 - ۱۲۳ روبرویاونشسته بود. پیرمردیلاغر 
و استخوانی بود که سی سالی را کشیده بود . داشت غذایش را 
می‌خورد . 

سزارمی گفت: «تو اشتباه می کنی‌دو ست مزیز » | گرو اقع‌بینانه 
داوری‌کنیم» آپزنشتاین يك نابغه است . ایوان مخوف يك‌شاهکار 
نیست؟ رقص ینی چری هابا نقاب ؟ آن صحنة کلیسای جامع ! 
سعی م ی کرد دربحث رعایت حال پیرمرد را یکند. 


يك‌رود ایوان دنیسوو بي ثِ 


۱۲۳۵ با اوقات نلخی گنت : «همه اش ادعاست!» قاشق 
رانزديك دهانش برده بود. ادامه‌داد: دهنر نمایی زیادکمال بی‌هثری 
است. گندم‌نمایی و جو فروشی است! آنهم با آن نگرش سیاسی 
شرم آور که می‌خواهد خودکامگی يك آدم را تو چیه کند, این فیلم 
توهینی است به خاطره سه نسل روشنفکران روسیه!؛ 

(داشت حریره می‌خورد » آما انگار که زهر می‌خورد و از 
گلویش پایبن نمی‌رفت.) 

«امااگر برخوردی غیر از این با مساله داشت آبا اجازة 
مماعتن فیلم یه او می‌دادند. ..۲» 

وهاه! اجازه؟ , پس دیکر اسمش را تایغه نگذار! آدمی بو ده 
که نان را به نرخ روز می‌خورده . هنرمند اصیل برای خوشایند 
خود کامه‌ها ارزش کارش را پا نین نمی آورد ۰ 

شوخوف سینه‌اش راصاف کرد: «اوهومم. »می‌ترمیدیحث این 
آدمهای با سواد را قطع کند.اما از طرف دیگر نمی‌توانست آنجا 
بایستد و منتظر بمانك. 

سزار د ر کشت و دستش ش رابرای گرفتن کاسه جلو آورد. انار 
که می‌خواست آنرا از وی هو | بگیرد.نگاهی سم به شوخحوف 
ینداخث و به بحت ادامه داد. 

«اما گوش کن | در هنر چی مطر ح‌نیست: چگونه است که 
اهمیت دارد " 


ك ۱۲۳ از چاپرید » با مد مشت روی میز کوبید و گفت : 


۱۴ يك‌روز ایران دنیسودی 


ونه! ا گر نتوانداحساس درستی ر ادرمن‌زنده کند» گورپدرش 
با آن چگونه‌اشا» 

شوخوف بعد از آن که کاسه را به دست سزار داد تا آنجا 
که می‌توانست منتظر ماند.فکر می کرد که شاید سزا رکمی‌توتون 
به او بدهد. اما سزار پاك اورا از یاد برده بود - آنوقت شوخوف 
بر گشت و بی آن که کلمه‌ای بر زبان بیاورد از دفتر کار گاه بیرون 


رقم ۰ 


هوای بیرون ید بود . خیلی سرد نبود. می‌توانستند دیوارها 
را بالا ببر ند . 

شوخوف همچنا ن که درراه‌باریکی‌میان برف پیش می‌رفت» 
چشمش به يك تکه فلز خوردکه روی برفها افتاده بود . يك نيغة 
شکستة‌فولادی بود. نمی‌دانست چه استفاده‌ای‌می‌تواند از آن‌بکند؛ 
اما روزی‌شایدبه کارش می آمد. آنر ابرداشت و در جیب شلوارش 
گذاشت. باید آن را جایی در یرو گاه پتهان می‌کرد. شایدروزی 
برای آدم دردی را دوا می کرد. 

ازبیرون که می آمدی» داخل‌ساختمان‌به‌نظر تاريك می‌رسید. 
هوایش به همان سردی بیرون بود» و انگار کمی‌رطوبت داشت. 

بیشتر افراد دور بخاری‌هایی که شوخوف وله یکی از آنها 
راکار گذاشته بود نشسته بودند. روی بخاری دیگر شن‌دا غمی کر دند 
واز آن بخار بلند می‌شد . آنهای دیگرروی لبةٌ همزن سیمان نشسته 


يك‌دوز ایوان دنيسووبي ۱۹۵ 


بودند. سر گروه پای بخاری‌داشت غذایش راهی‌خورد. باول و کاسة 
حریره را برای او گرم کرده بود . 

ی توی گروه شنیده می‌شد و همه‌سرحال‌به نظرمی آمدند. 
شوخوف خرها را شنید. سر گروه‌موفق شده بود برای آنها جيرة 
خوبی‌بگیرد . راضی و خوشحال از دفتر بر گشته بود . 

تنها خود تیورین می‌دانست که چطور آن ورقه گزارش کار 
را پر کرده است. از صبح تا ظهر که آنها هیچ کاری نکرده بودند . 
راه انداختن بخاری و پوشاندن پنجره ها چه نفعی بر ای مقامات 
اردو گاه داشت؟ این کارها را برای خودشان انجام داده بودند و 
روی بازده آن نمی‌توانستند حساب کنند. اما هرطاوربود باید توی 
آن ورقه چیزی"وشته می‌شد . شاید سزارهم برای پر کردن آن ورقه 
به یورین كمك کرده بود . بیخود نبودکه تیورین آنقدر هوای اورا 


داشت . 


تیورین با دست پرپیش آنها باز گشته بود » وبنابر این گروه 
پر ای پئج و یادست کم چهارروز آینده جيرة خوبی‌داشت. بالایی‌ها 
همیشه‌ازهرپنج روز يك روز را از شکم زندانی مسایه می‌رفنند و 
و به همه ؛چه آنهاکه خوب کار کرده بودند و چه آنها که کم کاری 
.داشتند يك اندازه غذامی‌دادند » طوریکه جای گله بر ای‌هیچکس 
نم‌اند. بااین کار به بهای گرسنگ ی کشیدن زندانی در مصرف مواد 
خوراکی صرفه‌جوبی می‌شد. چه اشکالی داشت ؟ شکم زندانی با 


۱۷۶ يك‌روز ایوان دئیسوويي 


هرچه بود می‌ساخت. سیر یا گرسنه امروز را به فردا می‌رسانید و 
فردا هم روز دیگری بود. شب هسای گرسنگی را زندانی با همین 
امیدبه صبح می‌رسانید. 

اما حسابش راکه می‌کردی می‌دیدی با اپن برنامه در برابر 
هرپنج روزکار تنها چهار روز را به زندانی غذا می‌دهند. 

همه‌سا کت بودند. کسانی‌پنهانی‌سیگار می کشيد‌ند. درتاریکی 
نشسته بودند وخیره به شعله های آتش نگاه می کردند. گروه انگار 
که يك خانوادة بزرگ بود وافرادآن بستکان و خویشان‌هم‌بودند. 
سر گروه داشت داستانی را برای یکی دو نفر پای بخاری تعریف 
می‌کرد و دیگران هم گوش می‌دادند . تیورین اهل حرف‌زدن‌نبود؛ 
و اگر هرا زگاهی‌به حرف می‌افتاد نشانة آن بود که حالش خوب 
است . 

سر گروه هیچوقت یاد نگرفته بود که با کلاه غذا بخورد . 
کلاه را که از سر برمی‌داشت پیرتر به نظرمی‌رسید . سرش ترآشیده 
بود» مثل همه زندانیان» ودر روشنابی آتش موهای کوتاهش را 
می‌توانستی ببینی که همه یکدست سفید شده پودند . 

می‌گفت: «من جلو فرماند:گردان هم زانوهایم می‌لرزید» 
دیگر چه برسد به سرهنگ فرمانده . گفتم» سرباز ارتش سرخ > 
تیورین» گوش به‌فرمان است. فرمائده بااخم نگاهم کرد وگفت» 
اسم واسم پدر؟جوایش‌رادادم » آنوقت گفت» تاریخ تولد؟تاریخ 
تولدرا هم بهش گفتم. آنموقع بیست ودوسالم بودء سال ۱۹۳۰؛ 
جوانکی بیشترنبودم . آنوقت گفت» خب. تیورین وضعت چطور 


يك‌رود ایوان دنیسووبج ۱۷ 


است ؟ خبردار ایستادم و جو اپش‌را دادم که » درخدمت مسردم 
زحمتکش هستم! فرمانده‌گفت » که پس به مردم زحمتکش خدمت 
می‌کنی» اما خودت‌چی؟ حرامزاده! زرد کردم» آما جلو خودم‌را 
گرفتم وجواب دادم مسلسلچی طراز اول» بابهترین نمر ات در 
دروس نظامی وسپاسی ... سرهنگ فرمانده گفت ؛ مقصودت چیه 
ازطر از اول» کنافت؟ پدرت يك کولاك " بوده! به ما از کامن ۲ 

کزارش کر ده‌اندوتواین‌را پنهان کرده‌بودی. دوسال‌است که‌دنیالت 
می‌گردند! خودم‌را باخته بودم و نمی‌تو انستم حرفی بزنم. یکسال 
بودکه به‌خانه نامه‌ای نتوشته بودم ازترس آنکه مبادا آنها نشانیام 
را پیدا کنند. اصلا" نمی‌دانستم کسانم مرده‌اند بازنده و هیچ خبری 
ازمن نداشتند. فرمانده‌فریادزد» تو آدم بی‌وجدانی هستی ؛ به‌دولت 
کار گران و دهقانان درو غ گفته‌ای - سردوشی‌هایش ازعصبانیت 
تکان تکان می‌خورد. فک ر کردم مرازیر مشت ولگد می‌گیرد» اما 
این کاررا نکرد. دستور:اد مرا همان‌روزصیح ساعت شش‌ازارتش 
پیرون کنند. ماه نوامبر بود . لباس زمستانی را ازنتم بیرون آوردند 
ويك پیراهن کهنه و يك کت‌خیلی کوتاه به‌من پوشاندند. آنچنان 
گه گیجه گر فته بودم که یادم نیامد يك‌دست دیگرلیاس زمستانی‌دارم 
ومی‌توانم آنرا باخودم بردارم. يك‌تکه کاغذ هم دستم دادند که‌حکم 
اخراجم بود ... به‌علت داشتن پدر کولاك ... چه‌سابقة درخشانی 





1- 2ات به‌روسی به‌ععتی‌خسمی که به کثاورزان بزر گ‌اطلاق می‌شد. ددواژگان 
یلشویستی به‌معتی «سرمایه داردوستایی» . کولاگها طی برقامه اشتراکی کردن 
کشاردزی نابودشد ند. 

2 0۵ 


۱۸ يكروز ایوان دنیسوو یی 


برای پیدا کردن کار ! برای رفتن به خانه چهارروز بایست باقطار 
مسافرت‌می کرده. بلیت ند اشتم . حتی به انداز‌يك روزهمبه‌من‌غذا 
نداده بودند. آخرین با رکه غذا خورده بودم همان‌شب آخر توی 
خحوابگناه‌بود که‌فردایش پیر ونم کردند... از اتفاق» سال‌سی‌وهشت» 
توی اردو گاه انتقالی کوتلاس" به گروهبان سابقمان برخوردم . 
به اوهم دوسال داده بودند. اززبان او بودکه شنیدم آن سرهتگث 
ومعاونش‌را سال‌سی وهفت تبرباران کرده‌اند. حالا این که اصلیت 
آنها چی بود از خانواده کار گربودند باکولاث» وجدان داشتند یا 
نداشتند تأیری به‌حالشان نکرده بود صلیب کشردم و گفتم پس 
بالاخره بالاها خدایی هست . صبروتحمل زیادی دارد؛ اما وقتی 
که صبرش تمام شد » دیگرهیچ‌چیز جلودارش نیست.» 


شوخوف بعدا زخوردن دو کاسه حریره بدجوری دلش‌هوس 
سیگا رکرده بود . فکر کرد ازاستوئیایی‌ها قرض بگیرد وبعد که از 
لاتویایی یکی دو استکان‌توتون‌خریدبه آنها پس‌بدهد. آهسته به‌یکی 
ازاستونیایی‌ها» همان که‌ماهیگیر بود گفت: 

«گوش کن اینو" » يك کم توتون؛ درست‌اندازة يك‌سیگار 
تافردا به‌من قرض بده. می‌دونی که بهت پس می‌دم.» 

اینو توی چشمهای اوزلزد ویعد نگاهی به‌بر ادرخوانده‌اش 
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يك دوز ایوان‌دنیسوو یج ۱۹۹ 


انداخت . آنهادر هرچه داشتند باهم‌شريك‌بودند. بدون‌مشورت با 
همدیگرنم پس نمی‌دادند.در گوشی باهمپچ‌پچ کر دندو ایتو کیسذتوتون 
گل‌ویته‌دارش را بیرون آورد .مقداری توتون کف دست شوخوف 
ریخت.بعد آن‌رانگاه کردو چندپردیگررویش‌ریخت - درست اندازة 
يك سیکار. 

شوخوف از کاغذ روزنامه‌ای که همراه داشت باریکه‌ای‌را 
جد| کرد. توتونر | توی آن پیچید وبازغال نیم سوخته‌ای که مان 
پاهای سر گروه افتاده بود سیکٌّارش را روشن کرد . آنوقت به آن 
پك زد. دودرا پابین برد » وبازهم پك زدا گیج و منگ شد .تمام 
بدنش صست شلده بود. 

بااولین پکی که به‌سیگارزد: احساس کرد که يك جفت چشم 
سبز رنگ در تاریکی او را می‌پاید. فتی و کوف بود. جاداشت پکی 
ازسکارش را هم به‌این‌مر دللاشخور بدهد؛ امایادش آمد که‌امروز 
شت و لیسش را کرده‌است وسیگٌارش را کشیده است . بهتر بود ته 
سیگٌارش را به‌سنکا کلوشین‌می‌داد . بیچاره سنکا حرفهای سر گروه 
را نمی‌توانست بشنود» جلوبخاری نشسته بود وسرش را به‌يك‌طرف 


حم کرده بود. 


صورت پراز آبلة سر گر وه‌راشعله‌های آتش روشن کرده‌بود. 
پاخونسردی داشت برای آنهای دیگر داستانش‌را نقل‌می کرد » 
انگار نه‌انگار که داستان زندگی خودش‌را برای آنها می گفت. 


۱۰ يك‌دود ایوان دتیسوریم 


ه هرچه خرت وپرت داشتم به‌يك چهسارم قيمت به‌يك دلال 
فروختم وازبازار سیاه دوقرص نان خریدم . آنموقع تازه نان‌را 
جیره‌بندی کر ده بودند. فک ر کردم می‌تو انم باقطار باربری صفر کنم. 
اما شدیداً آزاین کار جلو گیری می کردند. باپول نمی‌تو انستی بلیت 
قطار بخری و آنوقت‌بی‌پول که اصلا حرفش‌را هم‌نزن. باید گواهی 
مسافرت داشتی ویااین که به‌تو مأموریت داده‌پودند . دزد کی هم 
نمی‌توانستی سوار قطار بشوی . میلیشیاسکوهارا می‌پاییدو ایستگاه 
پر ازنگهب ان‌بود. حورشید داشت‌غروب می کرد و گودال‌های آب 
باران‌یخ می‌بست.شب‌را کجامی‌توانستم بخوابم؟از روی يك دیوار 
آجری پریدم ءنان همراهم بود ورفتم به آبر یز گاه ایستگاه‌راه آهن. 
مدتی آنجا ماندم. اما کسی دنبالم نبود . آنوقت ازآنجا بیرون 
آمدم؛ انگار که يك مسافرء يك نظامی هستم. قطارولادی و ستاگد 
مسکوتوی ایستگاه بود» مردم دوروبرشیر آب گرم باکتری‌هایشان 
از سرو کول هم بالامی‌رفتند. میان جمعیت چشمم به‌دختری‌خورد 
که لباس آبی رنگی داشت و می‌ترسید جلوبرود . می‌ترسید پاهای 
لاغرو کوچکش را مردم لمولورده کنند .گفتم ء آهای» اینرابگیر: 
ونان‌را به‌دستش دادم و گفتم » من برایت آب می‌آو رم درست 
به‌موقع آب‌را آوردم. قطار داشت حرکت می کرد. دخترلبانان- 
های من دردست آنجا ایستاده بود» گریه می کرد ؛ و نمی‌دانست 
چه کار کند. نگران کتری‌اش بود. فریاد زدم : بدو! بدو! من ترا 
به قطار می‌رسانم. آنوقت دخترك بامن به‌طرف قط‌اردوید. بايك 
دست اورا بلند کردم وسوارش کردم. قطار راه افتاده بود. بعد 


يك‌دوذ ایوان دئیسوو یج ۱۳۹۱ 


خودم هم پریدم بالا . مأمور قطار مرا پایین نینداخت.سربازهای 
دیگری هم بودند واو فکر کرده بود من هم با آنها هستم.» 


شوخوف با آرنج به‌پهلوی سنکا زد که ته‌سیگار را ازدستش 
بگیرد ؛ باجوب میکٌارش آن‌را به‌دست سنکاداد. بگذار با آن 
بکشد. برای شوخوف فرقی نمی‌کرد. سنکا آدم درستی بود ۰ 
حر امز اد بدبخت دستش‌را به‌نشانة امتنان روی قلب گذاشت‌ومثل 
يك هنرپیشه سرش را حم کرد 

سر گروه‌ادامه داد :هو شش‌تا دختردیگر توی كوپهٌ قطاربودند 
کوپه دربست مال آنها بود. دانشجوهای اهل لنینگراد بودند واز 
يك سفر آموزشی به‌خانه‌بر می گشتند . نان و کره و همه‌جور تنقلات 
روی میز ها یکو چکشان دیده می‌شد۰ بارانی‌هایشان به گیره‌های 
کوپه آویزان بود و چمدان‌هایشان رو کش داشت۰ آنها اززندگی 
چه‌می‌دانستند - هر چیزی‌شادو خوشحالشان‌می کرد ۰۰۰ باهم صحبت 
کردیم» شوخی کردیم وچای خوردیم ۰ آنوقت پرسیدند که جای 
من تویقطار کجاست۰ آهی کنیدوحتبقت ره نها گفتم گت 
دخترها » واگنی که من توی آن هستم یکراست به‌آن دنیا 


می‌رود ۰ ۰ ۰ 6 
همه سراپا گوش بودند و تنها صدای گر گر شعله های آتش 
در بخاری شنیده‌می‌شد. 


«بعد از آد و اوه های زباد ء بالاخره تصمیم گرفتند لای 


۱۲ يك‌روز ایوان دنيسوويج 


بارانی هایشان روی تخت بالایی پنه‌انم کنند . تمام راه را تا 
نووسیبريسك " همانجا پنهان بودم ...از اتفاق؛یکی ازدخترها را 
بعدها در یکی از اردو گاههای پچورا دیدم و توانستم لطفی را که 
به من کرده‌بودجبران کنم .او را سال‌سی و پنج در ارتباط با قضية 
کیروف" بازداشت کرده بودند. کار سنگین اردوگاه او را به حال 
مرگ انداخته بود. دم چند نفری رادیدم تا اين که او را به یکی از 
کار گاههای دوزند گی‌منتقل کردند.» 

پاولو نجواکنان به سر گروه گفت: « می‌توانیم کار ملاط را 


شروع کنیم ؟» 
اما سر گروه صدای او را نشنید . به گفتن ماجرای شود 
ادامه داد - 


«شبی دیر وقت به خانه رسیدم و از حیاط پشتی توی خانه 
رفتم. همان شب براد رکوچکم را برداشتم و دوباره راه افتادم.او 
را با خودم‌به جنوب» به فرونز" که‌هوا گرم‌تر بود بردم. هیچ‌غذایی 
نداشتم که به آو بدهم و خودم‌هم گرسنه‌بودم. در فرونز» جایی‌توی 
یکی ازخیابانها داشتندتویيك پاتیل برای اسفالت قیر آب‌می کردند؛ 
و یکمشت اراذل و اوباش دورآن جمع بودند. رفتم میان آنها 


51 ر.ٍ 


۷ 1۳0۷ (سرکفی می‌نودوویج): کمیسردد جنک داخلی؛ ۱٩۲۶‏ دییر اول‌حزب 
در للهتکراد شد , دستماد نزدیک استالین که می کوشید یااستفاده از نفوذ خود 
از شدت عمل او بکاهد. قتل کیردف دد ۱٩۳۴‏ «ع‌لیات تصفیه» ددداخل حزب 
را به راه انداخت. 
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يك‌روز ایوان دنیسوويي ۱۲۳ 


نشستم و گفتم» با شماها حرف دارم» حضرات» این برادرك من 
هیچ چیز نمی‌داند» میان خودتان او را قبول کنید» و بهش یادبدهید 
که چطور زنده بماند. و آنها قبول کردند. کاش خودم هم پیش آنها 
مانده بودم...» 

ناخد! پر سید: «و دیگر هیچوقت برادرت راندیدی؟» 

تیورین خمیازه‌ای کشید و گفت : 

دنه » دیگر هیچوقت او را ندیدم.» 

يك بار دیگر خمیازه کشید و گفت: « مهم نیست» بچه‌ها! 
نیرو گاه‌هم انگار که‌خانة خودمان است. شماهاکه باید ملاط‌درست 
کنید» بهتره دست به کار بشوید. منتظر صوت نمانید.» 


خحاصیت گروه‌این بود. بالابی‌هاحتی‌در ساعات کارهم زندانی 
را با زور به کار وامی‌داشتند» در حال ی که سر گروه کافی بود لب‌تر 
کند تاآدم کاری را که می‌خواهدد بر ایش انجام دهد » حتی اگر 
موقع راحت باش ناهار باشد. چراکه این سر گروه بودکه نان آدم 
رأمی‌داد و پیخود ترا مجبور به کاری نمی کرد. 

اگرملاط‌پیش از به صدادر آمدن سوت ساخته نمی‌شد » بناها 
نمی‌توانستند به موقع کارشان را شرو ع کنند. 

شوخوف آهی کشید و از جا بلند شد. 

«من می‌روم بخ دیوارها را پا کنم.» 

يك تيشه وبرس‌سیهی‌بر ای پالك کردن‌یخ؛ کوبه‌ای‌چوبی برای 


۱۴ يكدوز ایوان دئيسوويي 


سفت کردن آجر » تراز و نخ و شاغول را برداشت. 

کیلگاس شوخوف را نگاه‌کرد» طوریکه انگار با زبان 
بی‌زبانی‌از او می‌پرسید چرا پیش از آن که‌سر گروه دستور بدهد: - 
می‌خواهد کار راشرو ع کند. کیلگاس غم نان گروه را نداشت. کم 
یا زیاد بودن آن چه فرقی به حال او می‌کرد؟ با آن بسته‌هایی که 
بر ايش می‌فرستادند هیچوقت کُرسنه نمی‌ماند. 

پااین حال‌شوخوف از جا بلند شد. درست نبود که آنجابنشیند 
و کار گروه مععطل بماند. 

کیلگاس گفت: «صبرکن؛ ابوان؛ من هم می‌آیم.» 

اما این مردك خیکی باید همانجا راحت‌می‌نشست.ا گردلش 
شور می‌زد زودتر از او بلند می‌شد. (عجلة شوخوف دلیل دیگری 
هم داشت. می‌خواست پیشدستی کند و شاغول را برای خحودش 
بردارد. از انبار تنها يك شاغول گرفته بودند.) 

پاو لوازسر گروه پرسید: «سه نفر برای چیدن آجر کافی است ؟ 
کس دیگری رالازم نیست بالا بفرستیم؟ ملاط چی؟» 

تیورین ابروهایش را در هم کشید و در فکر فرو رفت. 

«خودم هم نفر چهارم‌هستم» پاولوء تو اینجا سر ملاط باش. 
همزن خیلی بزر که و شش نفر هم می‌تو انند سر آن‌کار کنند. از يك 
سر ملاط رآ بیرون می آورید و از سردیگرش‌شن‌وسیمان مي‌ریز ید . 
یادت باشه که يك دفیقه هم نباید معطل بمانیم.؛ 

پاولو در جاراه افتاد. سن و سال زیادی نداشت و هنوز 
کار سخت اردو گاه صورتش را از رنگ و رو نینداخته بود . 


يكدود ایوان ديسوويي ۱۲۵ 


گونه‌هایش هنوز از آن کلو چه‌های‌اوکر ائینی که خورده بود گرد 
و بر آمده بودند . پاولو گفت : «شما آجر بچینید و من هم ملاط 
می‌سازم. آنوقت می‌بینیم کسه کی جلو می‌افته! هی 6 بیل گندهه را 
کجا گذاشتید؟ , 


گروه بودکه آدمها رااین چنین زیرورو می کرد. همین‌باولو 
زمانی با تفنگ توی جنگل‌هامی کشت وشب‌ها به دهکده‌هادستبرد 
می‌زد . اما حالا چه شده بو د که ش به کار کشنده اردو گاه می‌داد؟ 
آدم نمی‌توانست بر ای سر گروهش از دل و جان مابه نگذارد. 


شوخوف باکیلگاس بالا رفت. صدای پای سنکا را شنبدند 
که به دنبال آنها بالا آمد. پس او هسم با آن‌گوش سنگینش متوجه 
قضایا شده بود. 

دیوارهای طبقة دوم را تازه شرو ع به ساختن کرده بودند . 
نها سه رج آجر آنها ژابالا آورده بودند. این قسمت کار- و قتی که 
بلندی دیوار اززانو تا سینة آدم بود -راحت‌ترین قسمت کار بود و 
مجبور نبودند روی چب‌بست بایستند. 

زندانیانی که پیشتر روی دیوارهاکارمی کر دند» چوب .ها 
را باز کرده بودند _ به ساختم‌ان دیگری برده بودند یا سوزانده 
بدند - فقط برای این که به دست گروه‌دیگری‌نیفند. فردابایدترنیب 


ِ«۱ يك دوز ایوان دنیسوويی 


چوب‌بست‌ها را هم می‌دادند و گرنه کارشان زمین می‌ماند. 

ازآن بالا دوروبر نیرو گاه رامی‌توانستی‌ببینی. زمین کار گاه 
یکدست سفید بود و جنبنده‌ای روی برفها دیده نمی‌شد رزندانی‌ها 
همه توی سوراخی چپیده بودند که تا وقتی سوت به صدا درنیامده 
پود خود را گرم کنند) برج های سیاهرنگ دیده‌بانی پیدا بود و 
تیركهای‌سیم خاردار. درنورخورشید سیم‌ها دیده نمی‌شدند. آفتاب 
تندی بود که وقتی رو در روی خورشید می‌ابستادی چشم را 
می‌زد . 

موتور بخار مولد برق در همان نزدیکی بود. دودی سیاه را 
در آسمان پخش می کرد . دستگاه به نفس نفس افتاد . هر وقت 
می‌خواست سوت بکشد مثل آدمی‌مریض نقس‌هسایش نند می‌شد . 
سوت زد . پس آن‌ها خیلی هم زود دست به کار نشده بودند. 

کیلگّاس فرباد زد :«آهای» کار گر نمونه! شاغول یادت‌نرها» 

شوخوف هم در جواب شوخی او گفت : « نگاه‌کن؛ چقدر 
بخ روی دیوار تو است!فکر می‌کنی بتونی تا شب آنهارا پا کنی ؟ 
ا کر پا نشوند آن ماله به هیچ دردت نمی‌شوره!؛ 

می‌خو استند هر کدام‌روی دیوارهایی که صبح در نظر گسرفته 
بودندکار کنند که سر گروه باصدای بلند گفت : 

وهای با شماهاهستم اهردو نقر روی يك‌دیوار کار می کنیم 
که ملاط یخ نبندد. شوخوف تو با سنکا روی يك دیوارکا رکن.من 
پا کیلگاس کار می‌کنم . پاو لوهم دیوار کیلگاس را برای من‌تمیز 
می کند.» 


يك دوذ ایواندنیسوويي ۱۹ 


شوخوف و کیلگاس نگاهی بهم انداختند. حق با او بود. 
و نفری کار آسان‌تر می‌شد . تيشه ه ایتلان را برداشتند. 

شوخوف حالا دیگر منظره بازتاب نور خورشید را در بروف 
می‌دیدو همین طور زندانیانی‌را کهاز پناهگاههایشان‌بیر ون‌می آمدند 
و در محوطه پرا کنده می‌شدند. بعضی‌ها سر گودال‌هایی که صبح 
کنده بودند می‌رفتند و بعضی دیگر راهی تعمیر گاه می‌شدند تا تیر 
شیب‌های سقف آنراکار بگذار ند . حالا تنها يك دیو ار جلو چشم 
او بود که از وش سمت چپ تاکمر او بالا آمده بود ز ازسمت 
راست به دیوار کیلگاس می‌رسید . به سنکا جای شکستن‌بخ رانشان 
داد و خودش هم با دوسر تيشه به جان یخ‌های سر دیو ار افتاد. با 
هرضربه که می‌زد خرده‌های یخ در هوا پر کنده می‌شد و به سر و 
صورتش می‌خورد. گرم کارشده بود؛ اماحواسش‌جای دیگری بود. 
درذهن خود می‌تو انست دیواری رامجسم کند که حالا پوشیده ازیخ 
بود و به ضخامت دو آجر دور تا دور نیروگاه کشیده می‌شد . 
نمی‌دانست که‌قبلا چه کسیر وی آن‌دیوار کار کرده‌است. اماهر کش 
بود از کار بنایی سررشته‌ای نداشت . سرهم بندی کرده بود : آما 
شوخوف حالاطوری یخ‌هایش را پاك‌می کر دکه انگارخودش آثرا 
ساخته بود . يك جای دیوار تو رفتگی داشت که برای تراز کردن 
آن باید سه رج آجررابا ملاط پرمایه از نومی‌چید. يكجاهم کمی 
شکم داده بود که آنجا هم باید دوباره ساخته می‌شد . در ذهنش 
دیواررا به‌دو قسمت نقسیم کرد. نیم طرف چپ را خودش می‌چید 
ر نیمه دیگر را تا آنجاکه به مال کیلگاس می‌رسید به‌سنکا می‌داد. 


۱۳۸ يك‌دوز ایوان دنیسووبج 


فک رکرد که کیلگاس و قتی‌به گ و شهسمت ر است‌می رسدچندتایی آجرهم 
برای سنکا می‌چیند و کار او را سبك‌تدر می‌ کند . در همانحال او 
نیم خودش را تمام خواهد کرد.مقدار آجری را که لازم داشتند 
برآوردکرد. به مجرد این که آجر ها را به طبفَةٌ دوم آوردند » 
شوخوف آلیوشارا صدا زد: «بیاراینجا نزديك‌من » بریزشون اینجا!» 

سنکا کار خرد کردن یخ راتمام کرده بود» وشوخوف پرس 
سیمی را برداشت و دست به کار تراشیدن سر دیوار شد . آنقدر 
پرس را روی آجرها ولای بنده‌اکشید تا آن که دیگر تنها قشری 
خاکستری رنگ از پخ روی دیوار به‌جاماند.درحالی که او سر گرم 
کشیدن برس بود؛ تیورین هم بالا آمد و ترازش را کُوشه دیوار 
کار گذاشت. شو خحوف و کیلگاس مال‌خودشان را قبلا کار گذاشته 


بو دنل ۰ 
پاولو ازپایین فریاد کشید: «آهای! نف سکش آن بالاهست؟ 
ملاط را آوردیم.؛ 


شوخوف عرق کرده بود. نخ تراز را هنوز نکشیده بود. فکر 
کرد که آن را دست کم برای سه رج میزان کند. برای آن که کار 
سنکا را راحت‌ترکند ؛ بهتر بود آجر نما را خودش می‌چید. نخ‌را 
که می‌بست با صدای بلند و با اشار؛ دست به سنکا فهماند که کار 
راا زکجا بایدشرو ع کند.سنکامتوجه شد. لبش‌را گاز گرفت ولبخند- 
زنان به دیوار تبورین اشاره‌کرد. انگ‌ار می گفت : «به آنها نشان 
می‌دهیم که کی زودتر کاررا تمام می کند.؛ 

ملاط را پالا آوردند. هشت زندانی دوبه دوزنبه می کشیدند. 


يكدوز ایوان‌د نیسوو یج ۱۹ 


سرگروه به آنها گفته بودکه ملاط راروی زمین خالی نکنند -چرا 
که درجایخ می‌بست - آنرا باید کنار دست بناها می گذاشتند و تا 
وقتی خالی نشده بود؛ به‌جای‌ایستادن‌در سرما آجر پای دیوارهارا 
می‌آو ردند. زنبه که‌حالی می‌شد. آنرا پایین می‌بر دند و دو نفر بعدی 
بلافاصله با زنبه‌ای پربالامی آمدند . زثبة خالی را برای آب کردن 
بخ ته مانده ملاط باید کنار بخاری می گذاشتند و خودشان را هم 
گرم می کردند . 

دوزنبه همزمان بالا آمد» یکی راپای دیوارکیلگاس وزنبه 
دیکر رایای دیوار شوخحوف گذاشتند. ملاط | گرچه خیلی گرم نبوده 
اما در آن هوای سردیخبندان از روی آن بخار بلند می‌شد . باید 
درجاآنرا با ماله روی دیوار پهن می‌کردی که يخ نزند. اگر یخ 
می‌بست‌دیگرنه باماله خردکردن آن‌امکان‌داشت ونه‌باکوبة چوبی» 
و آجری که در جای خود چیده نشده بود » همانجا می‌چسبید . 
آنوقت تنهاکاری که از دست آدم برمی آمد این بودکه ملاط را 
با تيشه خردکند و آجر را از جا دربیاورد. 

آما شوخحوف هر گز در کارخود اشتباه نمی‌کرد. آجرهابی‌را 
که می‌چید درست درجای خود بودند. ا کر آجری شکسته پانامپز ان 
بود درجا متوجه می‌شد و جایی‌توی دیوار آن را با دیکٌر آجرها 
جفت و چورمی کرد. ملاطی‌را که‌از آن بخار بلند می‌شد باماله‌اش 
برمی‌داشت » و روی دیوار می‌ریخت» آن‌طو رکه جای بندها را 
بپوشاند و با ملاط بعدی جاهای خالی را پر کند. همیشه آن مقدار 
ملاطی را که يك آجر لازم‌داشت به کارمی‌برد. آنوقت آجری رااز 


۱۳۰ يك‌دوز ایوان دئيسود يي 


روی زمین برمی‌داشت . آجر زبر وخشن را با احتیاطبلندمی کر دتا 
دستکش‌هایش سوراخ نشوند. با ماله ملاط راصاف‌می کردو آجر 
را روی آن می‌گذاشت . در يك چشم به‌هم زدن باید آجر تسراز 
می‌شد و با ضربةٌ کف ماله در جای خود می‌نشست» آن‌طور که 
نمسای بیرونی مو نمی‌زد و آجرها از هر سو پاهم جفت و جور 
می‌شدند و پخ می‌بستند . اگر ملاط اززیر آجری بیرون می‌زد باید 
هرچه زودتر آنرایا ماله می‌تراشیدند(تابستان می‌تو انستی آثرابرای 
آجرهای بعدی به کار بیری آما در زمستان این کار عملی نبود) . 
گاهی‌پیش‌می آمد که له آجری شکسته باشد و آنوقت برای‌پوشاندن 
شکستگی آن ملاط زیادتری به کار می‌رفت. آجر شکسته را باید 
نرم نرم به آجر پهلویی می‌چسباندی و آتوقت بود که ملاط اضافی 
پیر ود‌می‌زد . 

حالا دیگر گرم کار شده بود. باچیدن یکی دور ج آجربه‌جای 
آجرهای شکم داده قبلی کار دیگرراحت پیش می‌رفت. اما ازحالا 
به بعدبایدحواسش راجمع‌می کرد. 

حال خودش رآ نمی‌فهمید وپشت سرهم آجرهای بیرونی‌را 
می‌چید که به‌نیمةٌ سنکا برسد. داشت به‌سنکا نزديك می‌شد . سنکا و 
سر گروه ازيك گوشه باهم شروع کرده بودند» اما سر گروه حالا 
داشت روی آن یکی دیوآر پیش‌می‌رفت. شوخوف به‌یکی‌از زنبه 
کش‌ها اشاره کرد که برایش ملاط بیاورد. آنچنان گرم کار بود که 
فرصت‌سرخاراندن نداشت. 


وقتی او وسنکا بهم رسیدندء ازيك زنبه ملاط برداشتند و 
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درجا زنبه خالی شد. 

شوخوف روبه‌دیوار فریاد کشید: «ملاط!» 

پاولو جواب داد: «آمدا» 

زنبة دیگری رسید و آنها ازمیان] ن که هنوز بخ نبسته بود 
ملاط برمی‌داشتند.ملاط دورزنبه‌یخ بسته بود . به‌زنبه کش‌ها گفتند 
که ملاط‌های یخ زده‌را بتر اشند . بارسنگین وبی‌ف‌ایده‌ای بود که 
خودشان مجبور بودند آن‌را ازپله‌ها بالا وپایین بکشانند. 

و خیلی خب ؛ نموم شد؛ بعدی.» 

دیگر سردشان نبود. در تب و تاب کارنخستین مو ج گرمارا 
درتنهایشان حس می کردند - واين وقتی بود که زبرپالتو ) نیم‌تنه » 
وهردو پیراهن تن آدم عرق می کرد. اما يك لحظه هم کاررامتوقف 
نکردند و دیو انه‌وار به‌چیدن آجر ادامه دادند . پس ازيك ساعت 
آنقدر گرم شده بودند که عرق به‌تن‌هایشان خشکید. مهم پاها بود 
که گرم بماند .جاهای دیگر آهمیتی‌نداشت.سوز سردی که‌می و زبد 
آنهارا از کار بازنمی‌داشت. تنها سنکا بودکه يك پایش‌را به پای 
دیگرمی کوفت-پاهای گنده‌ای‌د اشت و چکمه‌هایش هیچکدام‌اندازة 
پاهایش نیو دند. 

سر گروه يك بند فریاد می کشید و ملاط می‌خواست و فریاد 
شوخوف هم بند نمی آمد . درگرما گرم کاری‌سخت هميشه آدم 
خودرا نسبت به‌دیگر ان بالاثر احساس می کند . برای شوخوف‌ مهم 
این بود که‌ازدیکران‌عق‌نماند» وبه‌همین خاطر به‌ز ندانیانی که‌زنبه 
ملاط را ازپله‌ها بالا می آوردند امان ثمی‌داد. 


۱۳۴ يك‌دوز ايوان دتيسوويي 


اول کارناخدا وفتی و کوف باهمدیگرزنبه می کشیدند.ناخدا 
نمی‌توانست از آن پله‌های خیس و پار يك راحت بالا وپایین برود و 
عقب می‌افتاد . شوخوف به‌اودلگرمی داد: 

و زودباش» ناخدا » آجر» ناخدا.؛ 

ناخدا هربا رکه از پله‌ها بالا می آمد در کار خود چالالتر 
می‌شد» درحسال ی که فتب و کوف سست‌تر وبی‌حال‌تر کار می‌کرد. 
مادر... زنبه راکج می گرفت که‌ملاط سررب زکند وبار آن سبك‌تر 
بشود . 

شوخوف‌ازپت فتب و کوف‌راهل داد و گفت : «آی » موش 
مرده؛ شر ط می‌بندم آن موقع‌هاکه کاره‌ای بودی جان افر ادت‌را 
به‌لب می‌رساندی!» 

فریاد ناخدا بلند شدکه « رییس» جای من‌را عوض کن. من 
نمی‌تونم بااين سنده کا رکنم.» 

آنوقت تیورین آنهارا ازهم جدا کرد . فتبو کوف‌را فرستاد 
که از روی چوب یست آجر بالا بباندازد . آنجا بازده کارشر | 
می‌توانستند زیر نظربکّیرند. آلیوشارا جای او گذاشت که باناخدا 
ملاط بیاورد . آلیوشا آدم سربزیری بود و پاهمه کنار می آمد . 
ناخدا باصدای بلند به‌او گفت :« باتمسام نپرو به‌پیش» ملوان! ببین 
آنها چطور آجر می‌چینند.» 

آلیوشابا آن لبخند معصومانه اش گفت : و ا گر باید تندت کار 
کنیم»باشهتندتر کارمی کنيم : هر طو رکه‌توبگی.»و از پله‌هاپیین رفند. 
آدم رام وسربزیری مثل آلیوشا دريك گروه نعمتی بود. 


پاکرود ایوان دنیسوو دج ۱۳۳ 


سر گروه سريك نفر آن پایین دادکشید. ازقرار معلوم کامیون. 
دیگری پاپار آجر آمده‌بود. شش ماه بودکه از آجرشخبری نبود.اما 
حالا کامیون پشت کامیون آجر می آوردند. تا آجربود آنها باید 
می‌جنبیدند و کاررا پیش می‌بردند. تنها روز اول وضع اینطور بود. 
روزهای بعد که در کار آوردن آجر وقفه می‌افتاد دیگر دستشان به 
هیچ‌جا بند نبود. 

بار دیگر فرباد سر گروه بلند شد. به‌پاییتی‌ها برای دستگاه 
بالابر دستور می‌داد . شوخوف می‌خواست ازقضیه سردربیاورد» 
آما فرصت این کاررا نداشت . يك رحجراتمام کرده بود . دونفر 
اززنبه کش‌ها بالا آمدند و گفتند برای دستگاه بالابر تعمی کار 
آورده‌اند. سر کار گر فنبی هم آمده بود. سر کار گرفنی » و کار کر 
آزاد» بود ودرحالی که تعمی کار داشت دستگاه‌را راه می‌انداعت 
اومی ایستاد ونظارت می کرد. 

هميشه همینطوربود. يك نفر کارمی کرد وبك نفردیگر ب رکار 
اونظارت داشت.اگردستگاهرا راه می‌انداختند» می‌توانستندباآن 
آجروملاطرا بالا بیاورند. 

شوخوف داشت رج سومش‌را می‌چید رو کیلگاس هم ) که 
یکی ازبالایی‌ها که همشه موی دما غ می‌شد از پله‌ها بالا آمد. سر 
کارگر ساختمانی «دره بود. این مردك اهل مسکو بود ومی گفتند 
زمانی توی یکی ازوزارتخانه‌های آنجا کارمی کرده است. 

شوخوف‌پهلوی کیلگاس ایستادو با شارة انگشت اورامتوجه 
آمدن «در» کرد . کیلگاس شانه‌اش را بالا انداخت و گفت : وهه 


۱۳۴ يك‌روز ایوان دئیسوو یج 


من بااینچور آدمها کاری ندارم » اما اگر از پله‌ها اناد خبرم 
کن!ه 

« در » می آمد پشت سر آنها می‌ایستاد و کار آنهارا نگاه 
می کرد . شوخوف اصلا حوصلةً سرخحرهمایی مثل اور | نداشت . 
مردلك که قبافةً مهندس به‌عود می‌ گرفت وسرحرف را باآنها باز 
می‌ کرد . يك‌بار خواسته بود طرز چیدن آجررا به آنها یاد بدهد. 
شوخحوف نز ديك بود از خنده بتر کد. پیش ازآن‌که کسی ادعای 
مهندس بودن داشته باشد باید بتواند بادستهایش يك دیواررا بال 
ببرد. . 


در آیادی زاد گاه‌شو خوف‌ساختمان آجری‌پیدا نمی‌شد. همه 
کلیه‌ها چوبی بودند . ساختمان مدرسه‌هم باچوب درست‌شده‌بود- 
تادلت می‌خواست درجنگل چوب‌پیدا می‌شد. اما حالا در اردو گاه 
اورا مجبوربه کار آجرچینی کرده بودند. اشکالی نداشت » ازعهدة 
این کار هم برمی آمد. آدمی که یکی دو کار در زند گی‌اش بلدباشد 
ده‌تا کار دیگرراهم‌می‌تو اندیاد بگیرد. 

«دره ازپله‌ها نیافتاد . تنها یکبار پایش لغزید . پله‌مارا دوتا 
یکی بالا آمد . 

فربادزد : و ثیورین اه چشم‌هایش داشت ازحدقه درمی آمد ؛ 
«تیورین !ه پاولو درحالی که بیاچه‌ایر! دردست داشت به‌دنبال‌او 
از پله‌ها بالا آمد . ودره پالتوبی مثل همه زندانیان به‌تن داشت» اما 


مك دوزایوان دنیسوويج ۱۳۵ 


مال او نووتمیزبود .کلاه چرمی گرم ونرمی به‌سرداشت. اماروی 
آن هم مثل کلاه زندانیان دیگر شماره خورده بود: ب - ۷۳۱. 

تیورین ماله به‌دست پیش آورفت» «چی شده؟» کلاهش کج 
شده وروی يك چشمش افتاده بود. 

خبری شده بود . شوخوف می‌خواست ته و توی قضیه را 
دربیاورد ‏ اما ملاط درزابه بخ می‌بست. ههم‌چنان که آجر می‌چیل 
به‌حرفهای آنها کوش داد. 

«ذره فریاد زد: و به‌چه حقی این کاررا کردی؟» دهانش کف 
کرده بود: «این‌دفعه دیگربازداشتی در کارنیست . ین جرم‌سنگینی 
است تیورین . يك دوره دیگر به‌محکومیت تواضافه می‌کنه .» 

شوخوف شستش خبردارشد . نگاهی به کیلگاس انداخت - 
اوهم فهمید نمد کار دستشان داده بود! مردل نمدرا به پنجره‌ها 
دیده بود. 

شوخوف برای خودش هیچ نگرانی نداشت - سر گروه‌پشت 
اورا خالی نمی‌کرد . اما برای تیورین می‌ترسید.سر گروه برای آدم 
مثل يك پدر است . اما برای بالایی‌ها زندانی‌ای است مثل همه 
زندائیان دیگر. برای ابن گونه خلاف‌ها درشمال راحت بك‌دوره 
محکومیت دیگر برای زندانی می‌بریدند. 

تیورین حسابی‌توی دردسر افتاده بود. بی‌اختیار ماله‌اش‌را 
به زمین انداخت وبه‌طرف مردل رفت. مردك دوروبر خجو درا نگاه 
کرد . پاولو بابیل آنجا ایستاده بود. 


بیخود آن بیل‌را همراه دود بالا نماورده بود , .. وستکا 
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باگوش سنگینش فهمیده بود که داد وفریادها برسرچیسث . دست 
به کمر اوهم جلورفت. سنکا مثل يك نره‌گاو قوی ودرشت میکل 
بود. پلك‌های مرد بازوبسته شدند. خودش را جمع وجور کردو 
دنبال راه فراری می گشت . سر گروه سرش‌را نزديك گوش او برد 
وباصدای آهسته » اما آن‌طو رکه همه شنیدند» به‌مردك گفت :«آن 
زمانها که جاکش‌هایی مثل تو کاردست آدمهامی‌دادند گذشته!| گر 
لب‌تر کنی» پست فطرت. يك‌روز هم زنده نمی‌مانی. حالیت‌شد؟؛ 
سرتا پای سر گروه می لرزید ونمی‌توانست جلوخودش را بگپرد. 

و پاولو مثل يك قوش توی چشم‌های مردلك خیره شده بود. 
خون جلو چشم‌هایش را گرفته بود. 

«در» گفت: «سخت نگیرید» بچه‌ها»سخت نگیرید.» رنگش 
پریده بود و از لبةٌ پله‌ها خود را کنار کشید. 

سر گر و هدیگر کلمه‌ای‌برزبان نیاورد. کلاهش را راست کرد 
ماله‌اش را برداشت و سرکارش رفت. پاولو دوباره بیل در دست 
آرام از پله‌ها پایین رفت. خیلیآرام... 

«دره نه می‌توانست آنجا بایسشد و نه پایین برود. رفت 
پهلو ی کیلگاس ایستاد. 

کیلگاس بادقت و حوصله آجرمی چید. انگار که کیمیا گری 
بود و داشت‌داروهایش راسبك و سنگین می کرد. پشتش به مردله 
بود و وانمود می کرد او را ندیده است. 

«در» کج کج به طرف سر گروه رفت. حالا لحنش تغییر کرده 


بود: «به سرپرست چی‌بگویم؛ تیورین؟؛ 
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سر گروه در حالیکه آجر می‌چید » بی آنکه سرش را بلند کند 
گفت : «بهش بگو-از قبل آنجا بوده است. بو که پیش از آمدن ما 
نمدآنجا بوده است.؛ 

«در» باز هم پا به پا می کرد. حالا دیکّر می‌دانست که او را 
نخواهند کشت. دست در جیب از اینسو به آنسو قدم می‌زد. 

لندلند کنان رو به شوخوف گفت: «آهای» س-۸۵4» چرا 
اینقدر ملاط را نازك می‌ریزی؟؛ 

مردلك می‌خواست عقده‌اش را سر يك نفر خالی کند. به هیچ 
چیز که نتوانسته بوداشکالی بگیرد؛ به ملاط بند کرده بود. 

شوخوف همچنان که چپ چپ او را نگاه می کرد بر ای او 
توضیحداد: «ببینید» آقای عزیر »| گرمن حالا ملاط را پر مایه‌بگیرم 
این نیرو گاه در بهار آینده ذوب خواهد شد.» 

صورت مرد در هم رفت: 

+تويك‌بناهستی و باید هر چه سر کار گر به تو می گوید گوش 
کنی.»ومثل همیشه‌بادلپ‌هایش را به بیرون پف کرد.شایدشوخوف 
ملاط را کمی‌نازك می گرفت و می‌تو انست ملاط بیشتری لایآجرها 
بریزد» آما به شرطی که هوا خحوب بود؛ ولی نه درآن هوای سرد و 
بخبندان, بی‌انصاف هافقط درفکر بازده کاربودند.,چطور می‌تو انستی 
ه يك دم کله پولاین موضوع را حالی کنتی؟ مردك سرش را زیر 
نداخت و از پله‌ها پایین رفت. 

تیورین پشت‌سرش فرباد کذید: «آن بالابر رابرای من درست 


کن! فکر کردی باکی طرفی با الاغ بسار کش؟ بالاآ وردن آنهمه 
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آجر کار ما یست.» 

«در» همچنان که از پله‌ها پایین می‌رفت گفت: «جیره‌اش را 
گرفتی.» اما دیگ رکوتاه آمده بود. 

وبا چرخ خاك کش نه با دست! مردی یکی از آن زنبه‌ها را 
از پله‌ها بالا بیار!» 

«فکر می‌کنی کار دست منه؟ حسابداری موافقت نم ی‌کنه.» 

«برو تو هم باآن حسابداریت! من تمام گروه را برای چهار 
تفر بناکه کارشان‌لنگک‌نماندبه کار گرفته‌ام. فکر می‌کنی چقدربابت 
اینهمه کار به ماهامی‌دهند؟» 

تیورین همچنان که جواب مردرامی‌داد يك لحظه هم کارش 
را متوقف نمی کرد.بلند گفت: وملاطا؛ و شوخوف هم به دنبال او 
گفت : «ملاط»! 

رج سوم تمام شده بود و می‌توانستند رج چهارم را بچینند. 
شوخوف باید نخ تراز را بالا می‌برد» اما نمی‌خواست با این کار 
وقت را تلف کند. بی‌نخ تراز هم می‌توانست رج بعدی را بچیند. 


«در» از محوطه گذشت.ازسرما می‌لرزید و می‌رفت که توی 
دفتر خود را گرم کند. باسر زدن به نیرو گاه حالش گرفته شده بود. 
باید پیش از در افتادن با گرگی مثل تیسورین کمی جوانب کار را 
می‌سنجید. باید با سر گروهها کنار می آمد. مقامات اردو گاه که 
کاری به کار او نداشتند. شکمش که براه بود و اتاق شخصی هم 
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که داشت. پس دیگر چه مر کش بود؟ بهتر بودکله اش را به کار 
می‌انداخت و خودش را سبك نمی کرد. 

یکی ازافراد بالا آمد و گفت‌تعمیر کار وبازرس فنی رفته‌اند. 
دستگاه‌بالابررا نتوانسته بودند راه بیندازند. پس حالاافر اد مثل خر 
بار کش باید ملاط و آجر حمل می‌کردند. 

تا آنجا که‌شوخوف به‌یاد داشت‌هه» جا وضع همرن‌طور بود. 
دستگاهها یا خودبه‌خود خرأب‌می‌شدند ویا زندانیان آنهارا از کار 
می‌انداختند.به باد آورد که‌چگو نه يك بار در ردو گاه‌ی دهتگاه برش 
چوب را ا زکار انداختند. بسا گذاشتن يك میله آهنی لای چوب‌ها 
نقاله دستگاه را شکسته بودند. می‌خحواستدد مدتی استر احت کناد. 
بی‌ هیچ راحت باشی يك بند »جبور بودند آلوار چوب را روی هم 

سر گروه‌فر یادزد: وآجرء آچر آجراء و همه‌آنهار | که‌ملاط 
و آجر می‌آوردند به فحش بست. 

از پایین‌فریادزدند: «پاولو می‌پرسه چقدر ملاط لازم‌دارید؟» 

«باز هم درست کنید.؛ 

«يلك نصفه هست. 

«حب» یکی دیگر درست کنید.» 

حالا کار واقعاً خوب پیش می‌رفث- رج پنجم را می‌چیدند. 
دیوار تا سینه‌شان‌بالا آمده بود و دیگر مجبور نبودند مثل چیدن‌ر ج 
اول از کم خم‌شوند. نبودن در و پنجره کار را آسان‌ترمی کر د-باید 
تنهادودیوار یکیارچه را بالامی‌بردند و کوهی آجرهم در دسترسشان 
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بود.نخ‌تر ازرابایدبالاتر می‌بردند» آما دیگردیر شده بود. 

گوبچيك شیر آوردکه گروه هشتاد دو رفته‌اند ایزارهایشان 
را تحویل بدهند. تیورین با چشمانی از حدقه در آمده نگاهش کردو 
گفت : 

,کارت را بکن » مارمولك» آجر بیارا» 

شوخوف به اطراف‌نگاهی انداخت. پسرك راست می گفت. 
خورشید داشت غروب می‌ کرد و در هاله‌ایکبود رنك فرو رفته 
بود» و این درست وقتی بودکه آنها در گرماگرم کار بودند. حالا 
رج پنجم را می‌چیدند و تاهمینجابرای امرو ز کافی بود. 

زنبه کش‌هامثل اسب‌هایی که تاخت‌برداشته باشند؛ نفس‌نفس 
می‌زدند. نساخدا رنگك صورتش به کبسودی می‌زد. صنش به چهل 
نمی‌رسید» اما دیگر بنیة چوانی را نداشت. 

هو لحظه‌به لحظه‌سر دترمی‌شد. چه کار می کردی‌چه نمی کردی 
انگشتانت تو ی‌دستکش کم کم از کار می‌افتادند و کرخت می‌شدند. 
سرما در چکمً پای چپ‌شوخوف نفوذکرده بود. پایش را چندیار 
به زمین کوفت. 

دیگر مجبور نبود از کمر خم شود و روی دیوار کار کند» اما 
برداشتن آنهمه ملاط و آجر از روی زمین پشت آدم رامی‌شکست. 

شوخوف به آنها که آجر می آوردند گفت. «آهای» باشماها 
هستم ) بچه‌ها! » داشت با آنها چك و چانه می‌زد. « کاش آجر را؛ 
ایتجا» سر دبوار می گذاشتید.» 

ناخدا حرفی نداشت» اما از حال‌رفته بود. به اینجور کارها 
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عادت نداشت. اما آلیوشاگفت :«بسیارخوب» ابو ان دنیسوویج» 
هر چی تویگی ؟» 

آلیوشاهنه»نمی گفت: هر کاری که‌از دستش برمی آمدپرای آدم 
انجام‌می‌داد. | گر همه آدمهای دنیا مثل او بودند» شوخوف از كمك 
کردن‌به‌هیچکس ابایی نداشت. ا گر کاری از دست آدم‌بر ای دیگری 
برمی آید چرا کوتاهی کند؟ این باپتیست‌ها راه ورسم‌خوبی‌داشتند. 
از آن سوی محوطه‌صدای کوبیدن چکش بلندو رسادرنیرو گاه‌شنیده 
می‌شد. زنگ پایان کار بود! ملاط روی دستشان مانده بود.حساب 
وقت را نکرده بودند. 

سر گروه فریاد زد: «ملاط! ملاطا؛ 

ملاط‌های زیادیرآبایدبه کار می‌بردند. هیچ راه دیگری‌نبود. 
اگر ملاط توی همزن می‌مانسد تا فردا مثل سنگک می‌شد و برای 
بیرون آوردنش هیچ کاری از دستشان برنمی آمد مگر این که همزن 
را بشکنند و تکه که کنند. 

شوخوف‌فریادزد: «بجنبید» بر آدرها» کار را زمین نگذارید.؛ 

کیلگاس دلخور بود. وش نداشت با عجله کار کند» اما با 
تمام توانش آجر می‌چید. کاز دیگری از دستش برنمی‌آمد. پاولو 
باشتاب‌خودش را بازنبه‌ای ملاط و ماله به طبق؛ دوم رساند. اوهم 
می‌حواست در چیدن آجر به آنها كمك کند» و پس حالاپنج‌نفرروی 
دیوارهاکار می کر دند. 

وقتی برای جفت و جور کردن آجر نداشتند. شوخوف‌همیشه 
از پیش آجری را که وی دیوار جا می‌افتاد برمی‌داشت. کوب 
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چوبی را به آلیوشاداد و کفت؛ وبالیت»آجر رااز آنجا که‌بهت 
میکّم بشکن.» 

باعجله‌نمی‌شودکار تمیز انجام داد. ی ۳۹ 
پشت آجر روی دیوار می چید نا شوخوفب دست از کار .کشید و به 
دیواز نگاهی انداتبت. رفت. و گوشة راست دیوار ایستاد وصنکارا 
به گوشاچب فوستاد اگر گوشه‌ا ترآزنبودندفردا کلی کار زوی‌دست 
آنها می‌گذاشت, . ۱ 

(صبر ول آچری را از دست پاولو گرفت و وش آن را 
کار گذاشت. گوشه‌ا ی که سنکا روی آن کار منی کرد اشکال‌داشت. 
خودش را به آنجارصاند و بااکار گذاشتن یکی دو آجر کار را تراز 
کرد ۳ ۱ 
مرو کلهناعداپا زنبه‌ای دیگر پیدا شد. مثل يك اسب‌باز کش 
از گرده‌اش کا رکشیده بودند. فریاد زد. «دوتا دیگر ماندها) 

اعدا دیگر روی پاهایش بند.نبود. اما-دوباره پاین رفت. 
شوحوف زمانی اسب‌پیر بار کشی‌داشت و حیوان بیچار» راحسابی 
ثر و حشك‌م یکرد. اما در اردو گاه از اسب بار کشی مثل ناخدا تا 
سرحد مرگ کار می کشیدند و بعد هم پوستش را می‌کندند. 

حالاخورشیدواقعاً داشت فروب می‌کرد-لازم نبودگويچيك 

به آنها یسادآوری کند - گروههای دیگر وا می‌توانستند ببیتند که 
ابزارهایشان را تحویل داده پودند و جلو پاسگاه جمع شده بودند 
(کسی بلافاصله پس‌ازشنیدن صدای زنک از کار دست نمی کشید. 
تنها احمق‌ها برای رفتن و بخ زدن در هوای سرد عجله داشتند. در 
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سر پناههای گرمشان می‌ماندند» و آنوقت؛ در لحظه‌ای که‌سر- 
گروهها بر سر آن با همدیگر توافق می‌کردند» همه با هم بیرون 
می‌رفتند. تا وقتش نرسیده بود» | گر تانیمه‌شب هم طول می کشید 
زندانی‌ها از سر پناههایشان بیرون نمی آمدند و همانجا منتظر 
می‌ماندند.) 

تیوربن دیگربه خود آمده بود ومی‌دید که گروهش دیر کرده‌اند: 
آدمهابی که در انبار ابزار بودند حالا هر چه از دهانشان بیرون 
می‌آمد نثار او می کردند. 

فریاد زد: و آهای| فکر آن‌گه‌ها رانکنید! گور پدرشان.ببایید 
پایین و همزن راخالی کنید. ملاط را توی يك گودال چال کنید و 
رویش را با یرف بپوشانید که کسی نبیند. ونوء پاولو» با دو نفر 
دیگر هر چه ابزار هست جمع کنید و به انبار بپرید. سه تا ماله را 
هم دست آخر می‌دهم گوبجيك پیاورد. فقط ابن دو زنبه مانده که 
کار را تمام کنیم.» 

پاو لوو آنهای‌دیگر با عجله کوبه را از دست‌شوخوف گرفتند 
و تخ ترازش را باز کردند.یعد زنبه کش‌ها و آنهاکه آجرمی آوردند 
به طرف پله‌ها هجوم بردند. دیگر کاری آن‌بالانداشتند. تنهاسه‌نفر » 
کیلگاس» سنکا و شوخوف آنجا ماندند. تبورین ان طرف و آن 
طرف می‌رفت و دیوارها را سر کشی می‌کرد. راضی بود. ای» 
یفهمی‌نفهمی بازده کارشان برای يك‌بعد ازظهر و با نداشتن آن‌بالابر 
لعنتی بدك نبود . 

شوخوف‌دی دکه‌دم‌دست کیلگاس هنوز کمی ملاط‌مانده‌است. 


۱۴ يك‌روز | بواند نیسوو يچ 


نگران‌بو د که|گرماله‌اش راصر وقت به انبار برنگرداند تیورین از 
کوره در برود. فکری به سر شوخوف زد» گفت: «گوش کنیدء 
بچه‌ها» شما ماله‌هایتان را به گوبچيك بدهید که ببرد. من‌کار را با 
مالهً خودم‌تمام‌می کنم. ماله من راآنهاتوی صورت واردنکر ده‌اند 
ولازم نیست به انبار بر گردانیم.» 

تیورین خندید و گفت: «ا گر روزی تو از پیش مابروی چه 
حاکی به سرمان بربزیم ؟ هیچکس جای ترا نمی گیر د.» 

شوخوف هم خندید و دست یه کار شد. 

کیلگاس ماله‌ها را برداشت. سنکا به شوخوف آجر می‌داد. 
ملاط کیلگاس را توی زنب شوخوف خالی کرد. 

گوبچيك بدورفت که خودش را به پاولوتوی انباربرساند, 
آنهای دیگرهم‌بی‌سر گروه روان؛ نگهبانی شدند. شکی نبودکه‌آنها 
به‌حرف سر گروه اهمیت می‌دادند؛ اما مهمتر از اوتگهیان‌هابودند 
که حرفشان در حکم قانون بود . اگر دیر می‌رسیدی اسمت را 
یادداشت می کردند ومجردی انتظارت را می کشید . جلونگهبانی 
شلو غبود. همه آنجا بودند . از قرار معلوم نگهبان‌ها شمارش‌را 
آغاز کرده بودند. 


موقع بیرون رقتن دوبار آدم را می‌شمر دنك ‌ يك‌بار پسشسته 
درو أزفبسته» وباردوم وقتی که از دروازه بیرون می‌رفتی و اگردر 
شمارش اشتباهی پیش می آمد يك بارهم بیرون محوطه می‌شمر دند. 


يكروزایو آن‌دنیموو یج ۱۵ 


لعنت به این ملاط کة تمامی‌نداشت. صر گروه دستش‌راتکان 
دادو گفت: «بریزش روی دیوارو کاررا تموم‌کن.؛ 

شوخوف گفت : «شما بروید رییس ‏ بهتره آنجا باشید.؛ 
همچنان که سر گروه از پله‌ها پابین می‌رفت » باشو خی گفت : داين 
حر آمز اده‌ها چر | اینقدر کار را زود تعطیل می کنند ِ ناآدم می آبد 
به‌خو دش بجنبد می گوبند وقت تمام است. » 

حالا تنها شوخوف و آن هم‌بند ناشنو | آنجا مانده بودند. 
آدم‌نمی توانست خیلی بااو حرف بزند »اما احتیاجی هم به این کار 
یو د. زرنگی سنکا را هیچکس نداشت و با يك آشاره همه چیز 
دستگیرش می‌شد. 

بایکدست ملاط رامی‌ریخت و بادست دیگر آجرر امی‌چسباند. 
آجر را در جایش محکم می کرد ونگاهی به آن می‌انداخت! وباز 
ملاط بودو آجر ملاط بودو آچر ... 

سر گروه گفته بود که دست ودلشان برای ملاط نار زد («بریزص 
روی‌دیوار و کارراتموم کن.ه) اما شوخوف ازاین‌شیو ة کارخوشش 
نمی آمد. هشت سال بیگاری در اردو گاه هم طبیعت او را تخر 
نداده‌بود. هنوزه مکه دست به هر کاری می‌زد دقت ووسواس داشت. 
نمی‌توانست به خودش بقبولاند که چیزی را حیف و میل کند. 
ملاط » آچر ؛ملاط » آچر... 

سنکا فریاد زد.«بس کن : بیا از ایتجا کورمونو گم کنیم.؛ 


4 يك دوز ابوان دنیسوويي 


زنبه‌را پرداشت وازپله‌ها پایین رفت. اما شوخوف چندقدم 
غقب زفت تا نگاه آخر را به دیسوار بیندازد. اگر نگهبان‌ها و 
سگهایشان هم می آمدند گوشش بدهکارنبود. بدگنشده‌بود. ازچپ 
وراست دیو اررادید زد. چشمانش بخوبی يك ترا کار می کر دند. 
دیوار مونمی‌زد. دستهایش هنوز از پس کاربر می آمدند .باشتاب 
ازپله‌ها پایین رفت.سنکا وسطپله‌هابود. 

سرش را برگرداند و گفت: «بجنب»زودباشه 

شوخوف‌بادست به‌او اشاره کردو گفت: «تویرو » من بهث 
می‌رسم.ووبه‌داخل ساختمان رفت. ماله‌اش‌را نمی‌توانست به‌امان 
خدا رها کند. شاید فردا کاردیگری به‌او می‌دادند وشاید گروه‌را 
به مجتمع اشتراکی می‌فرستادند و تا شش‌ماه دیگر به نیرو گاه 
برنمی گشتند. آنوقت دیگر رنگک ماله‌اش را هم نمی‌دید . پس باید 
چایی پنهانش‌می کرد. هردو بخاری را خاموش کرده بودند . هوا 
تاريك‌بودوترس برش داشته‌بود .از تاریکی نمی‌ترسید . ترسش از 
تنها ماندن در آن ساختمان بود »ازاین که نتواند به موقع شود را 
به‌دروازه پرساندونگهبان‌ها اورا باتیر پز نند. 

اما کورمال کورمال پیش‌رفث‌تااین که‌چشمش به‌تکه‌سنگی 
گوشة ساختمان خورد. جابجایش کرد. مالهر ازیرآن گذاشت؛ و 
دوباره‌سنگگث راسرجای اول‌بر گرداند. خبالشر احت‌شد. 

حالادیگرباید هرچه زودتر خودش رابه سنکا می‌رسانید. 
ستکا آما صدقدمی بیشتر از آنجا دور نشده‌بود و منتظر ش‌بود. سنکا 
رفیق‌نیمه‌راه نبود. آدم‌را در گرفتاری تنها نمی گذاشت . 


يگ‌دوز ایوان‌دنیسوو مج ۱۳ 


هردو شرو ع به‌دویدن کردند. سنکا يك‌سرو گردن ازشوخحوف 
بلندتر بود؛ و کله بزرگی‌داشت. 


آدمهایی توی این دنیا پیدا می‌شوند که سر هیچ وپو چ دور 
يك‌ورزشگاه باهم مسابقه می‌دهند. این حرمزاده‌ها چرا نمی آیند 
بعدازيك روز کار که فرصت رأست کردن کمرشان‌راهم‌نداشته‌اند» 
بادستکش‌های خیس از عرق »چکمه‌های زهوار در رفته ودر این 
سرما ویخ‌بندان با همدیگر مسابقه‌بدهند؟ 

نفس‌هایشان بالا ثمی آمد. 

آما سر گروه توی‌پاسگاه‌بود وحتمايك طوری‌دسته اش ر اجلو 
نگهبان‌ها در می کرد.حالا دیگررسیده بودند و یکراست به داخل 
جمعیت ر فتنگ. 

صدتایی حنجره با هم سر آنها فریاد کشیدند که و که» 
حرامزاده ! مسادر... !) اینیمه آدم که همه یکجا سر آدم فریاد 
بکشندچیز وحشتناکی است. اما و حشتشان بیشتر از اين بود که 
نگهپان‌های محافظ چه بلاپی به‌سرشان خواهند آورد. 

ازفرار معلوم نگهبان‌ها به تخمشان هم نبود . سر راهشان‌به 
تیورین برخوردند. باید حرفی‌می‌زدو به‌جمعیت حالي می کرد که دیر 
آمدن آن‌ها تقصیر اوبوده است. 


۱۳۸ ءکدوز ایوان ونوسوويج 


ماجمعیت همچنان نعره‌می کشید. حتی‌سنکاهم با گو ش‌سنگینش 
صدای‌دادو فریاد هارامی‌شنید. خودش را باخته بود و اوهم سر آنها 
فریادمی کشید. آدمی که تابحال کسي صدای او رانشنیده‌بود» حالا 
پاشت دهانش را کشیده بود. مشت گره کرده‌اش را تکان‌تکان 
می‌دادو انگار می‌خواست به جمعیت حمله کند. آنوقت‌دادو فریادها 
بند آمد و چندتایی خندیدند. 

یکی اززندانیان باصد ای‌بلند گفت: «!های» صدوچهاری‌ها؛ 
مافکرمی کردیم این‌بارو راستی‌راستی گوشهاش سنگینه؛ ما فقط 
می‌خواستیم امتحانش کنیم.» 

همه خندیدند؛ حتی‌نگهبان‌ها هم‌خندیدند. 

«به‌ستون‌پنج | 

دروازه بسته بود» مأموران هنوزبرای شمارش آماده نشده 
بودند.جمعیت را به‌عقب هل می‌دادند. (همه پشت درهجوم آورده 
بودند» کره‌خرهاء انگاربااین کار زودترمی‌توانستند از آنجا بیرون 
پرو ند.) 

وبه‌ستون پ ت لن - جح 

وهربار که این صدا بلند مي‌شد » زندانی‌ها پنج نفرپنج نفر 
چند قدمی به‌جلوبرمی‌داشتند. 


شوخوف حالا دیگر نفسش جا آمده بود و آسمان‌را نگاه 


کید وزایو آنبد نیسوو دج ۱۹ 


کرد. ماه‌بالا آمده بود ورنکش به‌ارغوانی‌می‌زد. شاید بدر کاملش 
روبه کاهش گذاشته بود. رو زپیش‌همین ساغت‌جایی‌بالاتردر آسمان 
دیده می‌شد. 

۰ شوخوف ازاین که خحطر ازسرشان گذشته بود حال خوشی 
داشت.با آر نج‌به پهلوی‌تاخدا زد وبرای این که سر به‌سر اوبگذاردء 
گفت : « ناخدا؛توی کتابهابی که خوانده‌ای» دربار* شب‌هاب ی که 
ماه یست چی‌نوشته‌آند؟ ماه کجا میره؟» 

ویعنی چی که کجا میره؟ آدم نادان! ماه که جابی نمیره» فقط 


٩‏ ۵ ظ 


تو دمیبیبیس.٩‏ 

شوخوف سرش‌را تکان داد وخندید: «پس اگر ادم آنرا 
نمی‌بینه» از کجا معلوم که هست؟» 

ناخدا باناباوری گفت : «پس فکرمی کنی هر چهار هفته يك‌پار 
يك ماه تازه توی آسمان درمیاد؟» 

«خب بله » اگرهرروز آدمهای تازه‌ای به‌دنیا مياند » چرا 
نباید هرچهار هفته یکبار يك قرص تاز؛ٌ ماه درآسمان پیدا 
بشه ۲ 

ناخدا بساغیظ گفت: و بس کن مرد. من درعمرم ملوآنی به 
کله‌پ وکی تو ندیده بودم. فکرمی کنی ماه کهنه کجا میره؟: 

شوخوف گفت : «خحب»من‌ هم همین را می‌شو استم بدانم.» 
پالبخندی که برلب‌هایش آمد جای خالی دندانهایش پیدا 
شلد , 


د خب» تو به‌من یگ و کجا میره.» 


۱۵۰ يكك‌رور ایوان‌دلیسوو یج 


شوخوف آه یکشید وبالکنت خنده‌دارش گفت: و آدمهای 
ولایت ما می گویندکه خدا ماه کهنه‌را خحرد می کند وازآن ستاره 
می‌سازد.» 

ناخدا گفت : «چه‌جهالتی ۰۰ وخندید. «تابحال این‌را نشنیده 
بودم . پس یعتی توبه‌خحد| اعتقاد داری» شوخوف؟ه 

شوخحوف گفت : و چرا نداشته باشم؟ وقتی صدای غرش‌او 
در آسمان بلند می‌شه کیست که به‌او ایمان نیاورد؟» 

و چرا خدا این کاررا می کنه؟ » 

و چه کاری؟؛ 

و ماه‌را خحرد می‌کند وبا آن ستاره می‌سازه؟؛ 

شوخوف شانه‌اش‌را بالا انداخت وگفت : «مگر خودت 
نمی‌بیتی ؟ ستاره‌ها هراز گاهی از آسمان به زمین می‌افتند. جای 
آنهارا باید باستاره‌های نوپر کرد.؛ 


صدای فرباد نگهبان‌ها بلند شد: و آهای مادر ... ! از آنجا 
تکون بخور» برو توی صف!» 

نگهبانی که‌شمارش می کرد به آنهارسید. ناد و شوشوف‌ته 
صب بودنك. 

نگهبان‌های محافظ دستپاچه بودند و به‌تخته‌هایی که صورت 
اسامی‌را روی آنها نوشته بودند نگاه می کردند . يك نفر کم بود! 


يك دوذ ایوان دئيسوويج 2۱ 


این بار اولشان نبودکه یکنفر کم می آوردند. کی می‌خواستنداین 
کاررا یاد بگیرند؟ 

چهارصدو شصت ودو نفر زندانی شمرده بودند » درحالی که 
باید چهارصدوشصت وسه نفر زندانی حاضر باشند. 

زندانی‌هارا ازپشت دروازه به‌عقب راندند ربازهم‌همه پشت 
دروازه هجوم آورده بودند) ودوباره شمارش ازسر گر فته شد : 
وبه‌ستون پنجايك » دو...!» این دوباره کاری‌هاتنها وقت زندانی را 
تلف می‌ کرد آنهم‌درحالی که راه زیادی تااردو گاه در بیش‌داشتند 
و آنجا هم دوباره برای نفتیش صف می کشیدند . زندانیان درهمهة 
کار گاهها عجله‌داشتند هر چه زودئر هودشان‌را به‌اردو گاه‌برسانند. 
آنهاکه پیش ازهمه وارد اردو گاه می‌شدند» راحت می‌تو انستند 
به کارهایشان برسند. غذاخوری‌دربست مال آنها بود. نفرات‌اولی 
بودند که | گربسته‌ای داشتندا زبخش امانات‌تحویل می گرفتند. اول 
ازهمه به آشپزخانه سر می‌زدند وغذای شخصی‌شان‌را می‌پختند » 
نامه‌های‌بستگانشان‌رامی گر فتند و یانامه‌هایی‌را که خودشان‌نوشته 
بودند به‌بخش بازرسی نامه‌ها می‌دادند ؛ به‌سلمانی » داروخانه و 
حمام می‌رفتند - وحلاصه همه درها به‌روی آنها بازبود. 


نگهبان‌ها هم خوش نداشتند که دیربه‌اردو گاه برسند. آنها 
هم به‌دردسر می افتادند , کارهای زیادی داشتند که باید انجام‌بدهند 
ودیکر وقتی بر آیشان نمی‌ماند که به عودشان برسند. 


۱۵۲ يكت‌روذ ایواندنیسوويي 


وباز شمارش اشتباه شده بود . وقتی داشتند صف آخررا 
می‌شمردند شوخوف فک رکرد کهکار دیگر تسام شده است» اما 
لعنتی بازهم شصت و دونفربود. مأموران بسائخته‌های دستی‌شان 
بیش افسرنگهبان رفند وگزارش دادند 

افسرنگهبان فریاد زد: و سر گروه صدوچهارا؛ 

تیورین نیم قدمی جلوبرداشت و گفت: داینجا هستم!» 

ه از گروه توهنوز کسی‌توی نیرو گاه هست؟ خوب ببین!» 

و 

« حواست‌را جمع‌کن ! و گرنه مضزت را می‌ریزم توی 
دهانت...» 

۳ کنتم که » نه. » 

تبورین صرش‌را بر گرداند وپاولورا نگاه کرد . شاید کسی 


آنجا خوایش برده بود. 
افسر نگهیان فربادکشید : « گروه‌ها جدا جد| صف 
بکشند ا؛ 


همه باهم‌به‌ستو ن‌پنج ایستاده‌بو دند. و لوله‌ای در میان‌زندانیان 
افتاد . همدیگررا هل می‌دادند وفریاد می‌کشیدند: «هفتادوشش» 
اینجاست» «سیزده » اینجاا»»ه سی‌ودو بیاد اینجا!؛ 

افر اد گروه صدوچهار ممانجا که ایستاده بودند پشت سر 


یدوز ایوان دلیسوو بي ۱8۳ 


گروههای دبگرصف کشیدند.شوخوف‌دی دکه‌بیشتر افر اد گروه‌دست 
خسالی آمده‌اند. حرامزاده‌های سربه‌هوا یادشان رفته بود چوب 
پاخحودشان بردارند : تنها دونفر چند تکه چوب وتخته باخود 
داشتند . 

هرروز همین بازی بود. پیش ازتمام شدن وقت» زندانیان 
خرده‌های چوب‌را آزروی زمین جمع می‌کردند. بانخی یاطناب 
پاره‌ای آنهارا می‌بستند و باخودشان به‌اردو گاه می‌بردند . اگر 
سصرپرست کار گاه یایکی ازسر کار گرها پشت دروازه می آمد برای 
جلو گیری ازبردن چوب‌به‌بیرون آدم‌را تفتیش می کردند واين تازه 
خان اول‌بود. هر چه‌چوب‌داشتی‌باید روی‌زمین‌می‌ریختی(میلیون‌ها 
روبل چوب دود می‌شد وبه‌هوآمی‌رفت و آنوقت آنها به‌آين چندتا 
خرده چوب‌بندمی کردند). 

اما زندانیان حساب می کردند که اگر هرنفرشان يك تکه 
چوپ کوچك هم‌باخودش پیاورد» شب خوایگاه گرمترخو اهد بود. 
چراکه گماشته‌ها برای هربخاری تنها پنج کیلو گرم خاکه زغال 
می آوردند واين مقداربر ای گرم کردن خوایگاه به‌جایی نمی‌رسید. 
پس برای این کار چوب‌هارا آنقدر خرد می کردند یابااره تکه‌تکه 
می‌بریدند که بتوانندلای پالتوهایشان پنهان کنند وازدرو ازه بیرون 
بیر نك 

نگهبان‌ها هیچوقت به آدم نمی گفتند که چوب‌هایش را توی 
کار گاه زمین بریزد. انهاهم به‌چوب احنیاج داشتند؛ اما حودشان 
نمی‌توانستند چوب | از کار گاه خار جکنند. این به‌دو علت‌بود. اول 


۱۵۳۴ يك,وز ایوآن دنيسوويي 


اين‌که آنها لباس‌نظامی به‌تن داشتند » ودوم این که » مجبوربودند 
باهردودست تفنگهایشانرا اگر لازم می‌شد به‌طرف زندائی اشانه 
گیری کنند. اما همین که‌به‌اردو گاه می‌رسیدند داستان دیگری بود 
وخرده فرمایش‌ها شروع می‌شد: «صف فلان و فلان؛ صف فلان 
وفلان» چوب‌هایش را زمین‌بریزداه اما خیای هم‌بی انصاف‌نبودند. 
مقداری ازچوب‌هارا برمی‌داشتند و ءقداریرا هم بر ای زندانی 
باقی می گذ آشتند» و اگرهم اصلا" چوبی در کارنبود » مسا له خحود 
به خود منته‌ی می‌شد: 

به این نرتیب هر روز هر زندانی مقعداری چوب با خود 
برمی‌داشت که نه معلسوم بود بتواند از دروازه بسرون‌ببرد» و نه 
می‌دانست کی و کجا نگهبان‌ها دست روی آن خواهند گذاشت. 

درهمین‌حال شوخوف دوروبرش رادید زد تا اگر تکه‌چوبی 
باشد آنرابلند کند.سر گروه آنهاراتاآخرین نفرشمرد و به‌سر کرد 
تگهبان‌ها گفت : « گروه صدوچهار همه حاضرند.» 

سزار هم از دفتر بررون آمده بود و سررصف بود. چپقی که 
به آن پك می‌زد» با آتش سرخرنگی می‌سوخت و سییل‌هایش از 
بخ سفید شده بود. از ناخدا پرسید : «عب » اوضاع چطوره ) 
ناخدا ؟ » ۱ 

اگر به‌جای آن اناقك گرم توی سرما و یخبندان جان کنده 
بود؛این‌سوال احمقانه‌را نمی کرد. ناخدا شانه‌اش را بالا انداعت 
و گفت :که اوضاع‌چطوره؟ هان؟ کر م‌خرد شده و به‌زحمت روی 
پاهایم‌ایستادهام.» انار می‌خو است به سزار حالی کند که خیلی 
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دش برای يك يك از چپق او لك زده‌است. 

سزار چپقش رابه او داد. ناشدا آنها کسی بو دکه سزارپااو 
گرم می گرفت : باهیج کدام از افراد گروه آنطور خودمانی گپ 
نمی‌زد . 


حالا همه با صدای بلند می گفتند: «يك‌نفر از گروه سی دو 
نیامده !| يك نفر از گُروه سی‌و دو !» 

دستیار گروه سی و دو ويك زندانی دیگراز همان‌گروهدوان 
دو آن‌به طرف تعمیررگاه رفتند. همه ازهم‌می‌پرسیدند چه کسی‌شایب 
است ؟ قضیه چیست ؟ شو خوف‌شنید که می گفتندیکی ازملداویایی ها 
همان که موهای مباه و قد کوتاهی داشت یبش زده است . اما 
هردو آنهاریز نقش وسیاه چرده بودند .آیا همان نبود که می‌گفتند 
اه زو ات بوده است؟ ۱ 

هر گروهی پنج اسوس داشت. آما اتهام آنها کذب محض 
بود. گساهشان تنها اپن بودکه یه اسارت دشمن در آمده بودند, 
شوخوف هم از این دسته جاسوسان به حساب می آمد. 

مردك ملداوبایی اما يك جاسوس واقعی بود. افسر نگهیان 
به ورقة اسامی زندانیان نگاهی انداخت وچهره‌اش درهم رفت . 
اگر جاسوسی ازچنگش گریخته بود شکی نداشت که بابد خودش 
جای او را بر می‌کرد. شووف هم مثل آ نهای‌دیگر دیو انه‌شده‌بود. 
: مردلفکر می کرد کیست »مار مولك گه »حرمز اده» و لد زنای‌جا کش! 
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هوا تاريك شده بود و ماه بالا آمده بود» ستاره‌ها در آضمان پیدا 
شده بودند. سردای شب بیداد می‌ کرد و آنوقت هرت حالا این 
مردك باید غییش زده باشد. آیا يك روزکار » یازده‌:ساعت» از 
سفید؛ صبح تا ضروب برایش کافی نبود ؟ پس بگذار هر جا که 
می‌خواهد باشد و آنوقت خودش می‌داند و مقامات دادگاه. 

۳ ۳ و سوب 
راحت‌باش را نشنیده باشد. تس ۰ 

شوخوف پالیادش رفته بود که خودش‌هم تاهمین یمنشناعت 
پیش نمی‌توانست از کار دل بکند و خالش از این که آنهای دیکر 
زود جلو پاسگاه جمخ شده بودئد» گرفته شده بود. الا اوهم در 
آن هو ای سر دیخندان انتظار هی کید و مثل آنهناف دیکز به زمين 
و زمان فحش می‌داد . اگزملداویایی نیمساعت دیگ رآئها رامعطل 
می کرد و ای‌به‌حالش. شوخوف فک رکردٍکه‌اگر آن حرامز اد شنتی 
را نگهیان‌ها میان جمعیت بیندازند: همه مشل گرگ به. جانش 
خواهند افتاد . ۱ 5 

سرما تا مغز استخوآنشان نفوذ می‌کرد. کسی ناق ایشتادن 
نداشت. پاهایشان را به‌زمین‌م ی کوفتند ویا قدم فی‌زدنل, -- : 

بعضی ها می‌پرسیدند که ملداو بایی کجا:ممکن است گریخته 
باشد. | گرروز بود مسأله فرق می کرد . اما اگر حالا جایی پنهان 
شده بود و منتظر خالی شدن برج‌های نگهبانی‌بود هیچ راه‌گریزی 
نداشت -تگهبان‌هابرج‌ها را خالی‌تمی کردند مر آن که او راپیدا 
کرده باشند. اگرتا سه روزهم طول؛می کشید» تامطمئن نمی‌شدند 
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که‌اززیرسیم‌های خحاردار گر یخته‌است. از محوطه بیرون‌نمی‌رفتند؛ 
و حتی امکان داشت که نايك هفته‌هم‌جستجو ی آنها به‌در از | بکشد. 
این حکم قانون بود و هرزندانی کهنه کاری آنرامی‌دانست. اگر 
زندانی می گریخت روز گارنگه,ان‌هاسیاه می‌شد. خواب وخور ال 
نداشتند تا او را ییدا کنند و در اين حالت بعید بود که زندانی را 
زنده به‌اردو گاه‌بر گردانند. 


سزار داشت با ناخدا بحث می کرد؛ گت : «برای‌نه‌ونه» آن 
صحنه که ءینکش رايك‌وری می کند یادت هست ؟؛ 

ناخدا در حال ی که داشت چپق می‌کشید گفت : :او هوممع.» 

دبا آن صحنه که کالسکه بچه‌ازپله‌ها سر می‌خجورد؟ه 

دبله ... اما صحنه‌های رو ی کشتی‌ساختگی به نظر می آید.» 

وخحب » شایدبه عاطر شيوءة جدید نمای درشت است.» 

وبله» آن‌کرم‌ها هم که روی گسوشت می‌لولیدند به بزر گی 
کرم‌های خحاکی‌نشان داده می‌شدند. درو اقعیت این کرم‌هااین آندازه 
نیستند» اپنطور نیست؟؛ 

«اما اینجور چیز هارا نمی‌شود روی پردة سینما کوچکک 
نشان داد.» 

وفقعط می‌توانم بگویم که کاش آن گوشت‌ها را به اردو گاه 
می آور دند» وپه‌جای آن ماهیهای بو کندو که‌به‌مامی دهندمیر بختند 
توی دیگ. شرط می‌بندم که...» 
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فریاد زندانیان بلندشد : وهاههه!» 

شبح سه مرد را دیدئد که از تعمیر گاه بیرو ن آمدند . پس 
ملداویایی را پیدا کر ده بودند. 

جمعیت پشت دروازه می‌فرید. وقتی آنهانزديك شدندباران 
فحش بود که برسر ملداویایی می‌بارید. 

وحرامزاده گه» مادر..: بی عرضه!؛ 

شوخحوف هم با جمعیت هم صدا شده بود. 

معطل کردن پانصد نفر در آن هوای سرد شوشی‌بردار نبود. 
ملداویایی درحالی که سرش را پایین انداخته بود جاو می‌آمد.مثل 
موش شده بود. 

یکی از نگهبان‌ها فریادزد: «ایست!؛ ودر دفترچه‌اش چیزی 
نوشت. ول ۰۰ /احالا کجا بودی؟؛ 

گروهبان نگهبان در حالی که لول اسلحه‌اش را به طرف 
ملداویایی گرفته بود؛به‌طرف اورفت. کسانی درمیان‌جه‌عیت هنوز 
فحش می‌دادند: و کنافت! خوله! حرامز اده!, اما دیگران با دیدن 
نکهبان که دست به اضلحه پرده بود ساکت شدند . 

ملداویایی‌سرش راپایین انداخته بود وحرف نمی‌زد.نگهبان 
که رویرویش آبستاد» خودش راعمّب کشید . 


دستیار گروه سی ودو جلو رفت و گفت : و<, آمزاده رفته 
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بود روی چوب‌بست که دیواررا اندودکند و فکر کرده بود آنجا 
دست من بهش نمی‌رسد! گرمش که شده بود خواب رفته بود.» 

با مشت به پس گردن مردك کوفت و او را از نگهبان دور 
کرد . 

ملداوپایی عقب عقب رفت ؛ و در همان حال یکی از هم- 
گروهی‌هایش » مردکسی مجارء به جلو خیز برداشت و با لکد به 
پشت او زد . 

بیگاری دراردو گاه باجاسوسی خیلی فرق داشت.جاسوسی 
ازهر آدم کله پوکی برمی آید. بازی ظریف و تمیزی است و کلی 
هیجان دارد . اساجاصوسی کجا و ده سال جان کندن در یکك 
اردوگاه کجا ؟ 

نگهیان اسلحه‌اش را پایین گرفت» و سر کردة نگهیان مای 
محافظ فریادزد: «ازپشت دروازه عقب بروید. افرادیه ستون پنج ا» 

پس این سک‌های هار یکبار دیگر می‌خو استند زندانیان را 
شمارش کنند. اما آخرچه لزومی داشت ؟ مگر همه حاضرنبو دند؟ 
قرو لند زئدانیان بند شده بود. حالا ملداویایی را فراموش کرده 
یودند وازدست نکهبان هابود که‌به خشم آمده‌بودند. کسی ازجایش 
تکان نمی‌خورد . 

س رکردة نگهبان سای محافظ فریاد زد : «که ... چی ؟ 
می‌خواهید همینجا روی یرف بتمر گید؟ باشه» همین جانگهتون 
یدارم وتاصبح همین‌جا می‌مونیدا ه شك نداشت که او اين کارا 
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می‌کند. اگر می‌عواست هیچ چیز جلودارش نبود. بارها و بارها 
این کار راکرد‌بود. گاهی‌زندائیان را مجبور کرده‌بودند روی‌زمین 
زانو بزنندونگهیانهانفنگک‌هایشان را به سوی آنها.نشانه رفته‌بودند. 
زندانیان که‌مردلث را حوب می‌شناختنداز پشت دروازه عقب کشیدند. 
فریادیکی ازنگهبان‌ها بلندشد : «غقب اعقب!»و همچنان که زئدانیان 
به عقب رانده‌می‌شدند » پشت‌سری‌ها سر جلویی‌هافریادمی کشیدند: 
«بر آی‌چی‌هی‌هجوم مي‌برید پشت دروازه»حرامزاده‌ها؟؛ کفرشان 
ازدست‌جلوبی‌هادر آمده بود. اما چه کاری از دستشان برمی آمد؟ 
ویه ستون پنج]» 
قرص ماه گرد وتابان بود. دیگر آن ته رنگ ارغوانی‌اش‌را 
نداشت و همچنان در آسمان بالا می آمد. سر شب آنها تلف شده 
بود. لعنت به آن ملداویایی! به آن نگهبان‌ها! گه به این زندگی! 
جلویی‌ها که شمارش‌شده بودند» برمی کشتند» روی پنجه‌ی 
پایشان بلند می‌شدند و ته صف را نگاه می کردند. نگهبان‌ها به 
ردیف آخ رکه می‌رسیدند چند نفر را شمارش می کردند؟ شصت و 
دو با شصت و سه؟ مرک و زقد گیشان به این دو رقم بسته بود. 
شوخوف به نظرش آمد که چهار زنداتی در ردیف آخر 
ایستاده‌اند. از وحشت گیج و منک شد. اگر يك نفر اضافی بود 
شم‌ارش را از سر می گرفتند. آساآن يك نفرکسی جز فتی و کوف 
لاشخور نبودکه آمده بود آنجا ته سیکار از روی زمین بلند کند و 
سرجایش برنگشته بود. 
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دستیار سر نگهبان يك پس گردنی به او زد. نوش جانش» 
حقّش بود. حالا در ردیف آخر سه نفر بودند. تعداد نفرات درست 
بود. شکر خدا. 

نگهبان‌هادو باره فریبادمیزدند: واز پشت‌درو ازه کنار برو بدا» 

اما اين بارکسی غرولند نمی کرد . سربازانی‌را دیدند که از 
پاسگاه بیرون آمدند و آن طرف دروازه حلقه زدند. 

پس بزودی آنهارا بیرون می‌فرستادند . 

نشانی از سرپرست کار گاه و سر کار گرها نبود - آنهاکار کر 
آزاد بودند . پس آنها می‌نوانستند چوب‌هایشان را بیرون 
بیرند. 

درو ازه بازشد وسرکردة نگهبان‌های محافظ ويك بازرس 
آن سوی دروازه پشت نرده‌ها ایستادند .افسرنگهیان فریاد زد : 
و يكك» دو » سه ...۰ 

اگراین‌بارهم‌درشمارش اشتباهی‌پیش نمی آمد؛ نگهبان‌هار | 
ازبرج‌های دیده‌بانی پایین‌می آوردند. و تاآنها ازبرج خودشان را 
به‌دروازه می‌رساندند جان زندانیان به‌لب می‌رسید. آخرین نفر 
زندانی که از محوطه بیرون می‌رفت نازه به آنها خبرمی‌دادند که 
برج‌هارا ترك کنند . اگر سرنگهبان يك جوعقل داشت, بلافاصله 
دستورحر کت زندانیان‌رامی‌داد : چرا که‌می‌دانست آنهاهیچ راه‌فراری 
ندارند ونگهیان‌های برج‌های دیده‌بانی هم درراه خودشان‌را به 
ستون می‌رساندند . اما اگرسرنگهبان آدم احمقی بود » می‌تر سید 
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که نفر انش برای محافظت از متون‌کافی نباشند » و آنقدر منتظر 
می‌ماندتانگهبان‌های بر ج‌های مراقبت هم خودشان‌را به‌جلودروازه 
برسانند . امروزنوبت یکی از آن کره‌حرهایش بود ء وباید آنجا 
می‌ماندند. ۱ 

حالا يك ساعتی می‌شد که‌روی‌پای خود ایستاده بودند.سرما 
آنقدرها آز ارشان‌نمی‌داد» که‌ازدست رفتن‌سرشبشان.و ارد اردو گاه 
که می‌شدند دیگر به‌هیچ کاری ِِ سید‌ند. 

کسی درصف پهلویی ازناخدا پرسید: و این همه‌اطلاغات, | 
ازنبروی دریایی انگلیس از کجا پیدا کرده‌ای ؟» 

دب »می‌دانی » من يك ماه تمام روی يك رزمناو انگلیسی 
بودم. برای خودم کابین‌شخصی‌داشتم.به‌عنوان افسررابطباانگلیسی 
ها کار می‌کردم. آنوقتبعدازجنگ بك دریادارچیزفهم انگلیسی- 
بر ای من هدیة کوچکی بايك پادداشت تشکر فرستاد . واقعاً کلافه 
شده بودم وبه‌زمین وزمان فحش می‌دادم» اینطزرشد که توی هچل 
افتادم و حالا باید اینجا بادارودستة پندرا نشست و برخاست 


کنم.» 


چشم‌اندازغرییی بود » دشتی لخت وهموار» محوطهٌ حالی 
کار گاه» وایش مهتاب بربرف. نگهبان‌ها درجاهای خود مستةر 
شده پودند - پافاصلهً ده‌قدم ازیکدیگر ؛ وتفنگهایشان آمادة شليك 
بود. ودرمیان‌اين کل سیاه زندانیان؛ اوهم » زندانی شماره؛ س - 
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۱ پابالاپوش تیره‌اش مثل همه آنهای دیگر انتظارمی کشید . 
مردیکه زمانی سردوشی‌های طلایی رنگ داشت وبادریاداری 
انگلیسی نرددوستی‌باخته‌بود؛ وحالا باید بافتی و کوف زنبه کشی 
می کرد. 

برای هیچ کس راه گریزی نبود. .. 


تگهبان‌ها همه آماده شده بودند واین‌بار اژه تشرینات» کم 
کردند, 

۱ پاقدم‌های ثند وشمرده ‏ به‌جلوحر کت( 

کورخوانده بودند! حالا که‌زندانیان دیرتر ازهمه‌به‌اردو گاه 
می‌رسیدند قدمهای تند و شمرده چه فایده‌ای داشت ؟ زندانیان 
پی آنکه کلمه‌ای حرف میانشان رد وبدل شود می‌دانستند که پاید 
تلافی کنند. (هشمااینهمه وقت مار امعطل کردید وحالانویت‌ماست. 
ببینیم کی‌برای رسیدن به‌جای گرم ونرمش عجله دارد!؛) 

سرکرد؛ نکهیانان محافظ فریاد زد : «قدم به‌چلو : صف 
جلو ؛ قدم به‌جلو !) 

مر اي ن که خوایش‌رامی‌دیدند ! زندائیان باسرهای خم‌شده 
به چلو انگٌا رکه داشتند جنازه‌می‌بردند. دیگ کار ا زکار گذشته‌بود. 
ستون آنهاآ خرین سنونی‌بود که به‌اردو گاه‌می‌رسید.حالا که‌نگهیان- 
هااز رحمو انصاف‌بوبی نبرده بودند» بگذارهرچه دلشان‌می‌خو است 
گلویشان‌را جر بد هناه . 


۱۶۴ يك روز ایوان‌دنیسوويي 


سر کرد؛ نگهبان‌ه۱ هرچه فریاد کشید فایده‌ای نداشت . 
زندانیان همچنان آهسته می‌رفتند . نگهبان‌های دیگرهم کاری 
ازدستشان برنمی آمد - نفرات طبق مقررات به‌ستون پنج به‌جلو 
می‌رفتند. سر کردء نگهبان‌ها حق نداشت آنهارا وادار کند که‌تندار 
پروند. (صبح‌ها این قدم آهسته رفتن به آدم طول عمرمی‌داد. برای 
رفتن سر کار هیچکس عجله نداشت. همه تا می‌توانستندقدمهای 
سنگین برمی‌داشتند . اگر کسی غیر ازاین می‌کرد همسان توی راه 
می‌برید و حتی پیش از آنکه کاررو زانه‌اش‌راشرو ع کندازپادرمی آمد 
ومعلوم نبود سرسالم ازاردو گاه بیرون ببرد.) 

ستون همچنان سلانه سلانه پیش می‌رفت وتنها صدای خرد 
شدن برف زیرچکمه‌ها شنیده می‌شد. بعضی‌ه.ا چند کلمه‌ای باهم 
ردوبدل کردند » اما دیگران حوصله حرف زدن نداشتند.شوخوف 
سعی کرد پادش باید که‌امرو زصیح دراردو گاه چه کاری داشته‌است. 
آنوقت یادش آمد. سرزدن به‌بهداری! خنده آوربودکه موقع کار 
این موضو عرا پاك آزیاد برده بود. 

وقت سرزدن به‌بهداری همین حالا بود. اگر شامش‌را زود 
تمام می کردمی‌تو انست آنجابرود. امادرد پشتش یکباره فرو کش 
کرده بود. حتی بعید می‌دانست که تب هم داشته باشد . بارفتن به 
بهداری نتها وقت خودش‌راتلف می‌کرد . بدون نسخة آنها هم 
حالش خوب می‌شد. آدمهای توی بهداری جزرو انه کردن آدمبه 
قبرستان کاردبگر ی ازدستشان بر نمی‌آمد. 

بهداری‌را فراموش. کرد وبه‌اين فکر افتادکه چطورمی‌تواند 
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غذای چرب و نرم‌تری برای شامش دست وپاکند. همه آمیدش به 
این بود که بسته تازه‌ای برای سزار فرستاده باشند . مدئها بود که 
برای اوبسته‌ای نفر ستاده بودند وحالا دیگر موفقعش بود. 


اما نا گهان‌درتتون اتفاقی‌افتاد : صف‌هایکی پس‌ازدیگری 
یه‌دنبال هم کشیده شدند ونظم قدم‌ها بهم ریخت : ستون انگار که 
به جلوخیز برداشت » وهمهمه‌ای مثل‌وزوزصدها زنبور دزهواشنرده 
مس . 

زندانیان‌ردیف آخر که‌شوخوف هم میان آنها پود «مجبور 
شدند چند قدمی بدوند تاخودرا به‌دیگران برسانند. 

به‌يك سربالایی که رسیدند و ستون آن‌را پت سر گذاشت 
شوخوف علت آن حرکت ناگهانی دستگیرش‌شد. آن‌سوی استپ 
بافاصلهٌ‌زیادی از آنها» ستون دیگری‌ازراه میانبر به‌طرف اردو گاه 
درحال پیشروی بود . افر اد آن ستون هم آنهارا دیده بودند و 
قدمهایشانر | تندتر کرده بودند. 

آنها زندانیانی بودند که از کار گاه ایز ار سازی می آمدند. 
سیصد نفری بودند.پس‌این بدبخت‌ها هم‌نتوانسته بودند به موقع‌راه 
پیفتند . چه اتفاقی برای آنها افتاده بود ؟ گاهی آنها را مجبور 
می کردند بمانند و کار تعمیر دستگاهی راتمام کنند. آما کار آنها 
آنقدرها هم مشکل نبود. تمام روزرا در کارگاهها می گذرانیدندو 
دست کم چای کرمی داشتند. 
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حالابایدمی‌دیدند که کی زو دترمی رسید.شر و عبه‌دویدن کردند 
و نگهیان‌ها هم‌همراه آنها می‌دویدند . سرنگهبان فریاد می‌زد : 
«صف را بهم‌نزن؛ ردیت آخر ء پشت سرنفرجلو ا» 

دیگر چه مرش بود ؟ مگر نمی‌دید که‌آنها پشت‌سرنفرات 

حالا همه از خود بیخود شده بودند و ننها در این فکر پودند 
که از آن ستون دیگر جلو بزنشد و خودشان را زودتسر به‌اردو گاه 
پرسانند . 

خحرتوخرغریبی‌شد. همه‌چیز بهم ریخت -حتی‌نگهبان‌هاهم‌با 
آنها بودند. همه باهم‌بودند. حالادیگر تنها ازنفرات آن ستون بود 
که‌نفرت داشتند . 

ستون‌جان گرفته بود و افراد به جنب و چوش افتاده بودند. 
پشت‌سری‌ها سرجلوی‌ها دادمی‌زدند : وتندبرو قدم‌بردار) تندتراه 

ستون به‌یکی از خیایانهایی که به اردو گاه می‌رفت نزديك 
شد. یشت يك‌ردیف ساختمان دیگر آن ستون راکه از کار گاه اپزار 
سازی‌می آمد نمی‌دیدند. آماهمچنای تندقدم برمی‌داشتند. 

حالاتوی خیابان بودند. راه‌رفتن آسان‌ترشده‌بود ونگهبان‌ها 
هم دیگر مجبور نبودند روی زمین ناهموار دنبال آنها بدوند . 
همینجا بود که باید آن‌ستون دیگررا پشت سر می گذاشتند . 

عجلة آنهابرای جلوزدن از آن‌ستون دلیل دیگری‌هم داشت. 
تفتیش بدنی زندانیانی که ازکارگاه ابزار سازی می آمدند بیشتر از 
آنهای دیگر طول می کشید . قضیه به کشته شدن آن دو خبر چین 
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مربوط می‌شد. بالایی‌ها به این نتیجه رسیده بودند که چاقوها در 
کار گاههای ابزار سازی ساخته شده و افرادی که آنجا کار 
می‌کرده‌اند آنها را به اردو گاه آورده‌اند. به همین خاطردر تفتیش 
آنهامو را آزه‌است‌می کشیدند. ازاواخر پایز بود - زمین‌ازهمان 
موقع‌ها سرد می‌شلب که‌نگهیانان سر آن‌ها فریادمی کذیدند: وافراد 
کار گاه ابزار سازی! چکمه‌هایتان را دربیاورید! چکمه‌ها را سر 
دست بگیریدا؛و آنها را پای برهنه لفتیش‌می کر دند. 

حالا درآن‌هوای سرد پخیندان به اشارة نگهبان‌ها تنها یکی 
ازچکمه‌هایشان‌را بیرون‌می, آوردند» «بجنب» در بیار ! چکم؛پای 
راست !و تو! چکمه پای چپ ! و آن‌ها در حالی که روی يك‌پا 
می‌ایستادند » چکمة خود را برمی گرداندند و تکان می‌دادند تا 
پاپیچ‌هایشان بیرون بریز دو معلوم‌بشود که‌چاقویی توی‌چکمه‌نیست. 
شوخوف شنیده‌بوب سالا راست یادرو غ- که همین افر ادکار گاه 
ایزارسازی تابستان گذشته تیرلهایی را برای زمین بازی والیبال 
بهاردو گاه می آورند که چاقوها را توی آنها جاسازی کرده‌بودند 
-توی‌هرتیرلده‌چاقوواز آن‌موقع تا په حال چاقوها دراردو گاه 


‌‌ -_. 
دست‌به دست می کشت. 


ساختمان جدید باشگاهر| دوان دوان‌یشت سر گذاشتند . از 
صاخحتمان‌های مسکونی‌و کار گاه‌نجاری کٌذشتند. به پیچی رسیدد که 
از آنجا خیابان یکر است به‌پاسگاه می‌خورد. فریاد زندانیان بلندشد. 


۱۶۸ يك‌روز ایوآند نیسوو یج 


اینجا درست همانجایی بود که دو خیابان به‌هم می‌پیوست و آنها 
باید زودتر ازدستةدیگر به آن می ر سید نك . زندانیان کار گاه ابزار- 
صازی بافاصلادویست مترپشت سر آنهامی آمدند . حالامی‌تو انستند 
نفس راحتی بکشند. سر از پا نمی‌شناختند . رفتارشان به رفتار 
خر گوشانی می‌مانست که درراه گریز از دسته‌ای خر گوش دیگر 
جلو افتاده باشند. 

به اردو گاه رسیده بودند.هوا به‌همان تاریکی‌صبح بودکه‌از 
آنجا پیرون آمده بودند. چراغ‌های زبادی گردا کرد اردو گاه 
می‌سوخت » امانورانکن بالای پاسگاه روشنایی دیگری داشت. 
آنجا که‌مفتش‌ها انتظار زئدانیان‌را می‌کشیدند به روشنی روزبود. 
پیش ازآن که به‌دروازهُ اردو گاه برسند » دستیار سرنگهبان فریاد 
کشید: وایست! ؛اسلحه‌اش را به‌یکی ازسربازها داد ویه‌طرف ستون 
آمدربااسلحه‌نمی توانستند خیلی یه ندانیان‌نزديك‌شوند). 

وافراد طرفراست» هرکس هیزم‌دارد روی‌زمین بریزدا» 

زندانیان بیرون چوب‌هایشان را پنهان نمی کردند .بسته‌های 
کوچك چوب‌یکی پس از دیگری‌به زمین ریخت. بعضی‌هامی‌خو استند 
چوب‌هایشان را به‌زندانیانی که‌وسط ستون‌ایستاده‌بودند رد کنند» 
اما دیگران‌سر آنها فریاد کشیدند: و اگر تریزید چوبهای بقیه را هم 
می گیرند. بریزپدروی زمین 1 

بدترین دشمن زندانی چه کسی بود؟ هم پندش که کنار او 
ایستاده بود .| گر چنین نبود اوضاع خیلی فرق می کرد... 
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دستیار سرنگهبان‌فریاد کشید : «قدم»رو اه و زندائیان‌به‌طرف 
پاسگاه حر کت کر دند. 


پاج خیابان در جلو پاسگاه به‌هم می‌رسید. ساعتی پیش ابن 
خیابانها مملو اززندانیانی‌بود که ا زکار گاههای دیگر آمده بودند. 
وقتی کار این خیابانها تسام مي‌شد؛ میدان اصلی شهر کی که 
می‌ساختند درست همین جا واقع می‌شد » محلی که حالاپاسگاه 
اردو گاه بود .مردمی که در این شهر له زنده گی‌می کر دنددرجشن‌ها 
توی‌همین میدان گرد می‌آمدند » درست مثل حالا که زندانیان 
خیابانها را پر می کردند. 

تگهبان‌هاب ی که تاهمین‌چند لحظه پیش خودشان‌را پای آنش 
گرم ی کردند از پاسگاه بیرون آمدند.روبروی آنها ایستادند . 
«دکمه‌های پالتو ونیم‌تنه‌هایتان‌را باز کنید اه وزند.انیان دستهایشان 
را ازدوطرف با ززکردندتا بهتر پتوانند آن‌هارا تفتیش کنند. درست 

حالا دیگر باز کردن دکمه‌های لباس آنقدرها آزارشان 
نمی‌داد. دیگر به خانه رسیده‌بودند. 


خانه که‌می گفتند مقصودشان همین‌جا بود . وقتی بیرونکار 
می‌ کردی اردو گاه تنها خانه ای بود که آدم می‌توانست به آن 


۱۷۰ يكث, وزایو اند نیسوو یج 


صف‌های جلورا بازرسی می کردند . شوخوف خودش رآبه 
سزار نزديك کرد و گفت : «سز ارمار کوویچ» وفتی رفتیم توی 
اردو گاه من یکراست می‌روم بخش امانات برایت‌جامی گیرم.؛ 

سزارسرش‌را بر گرداند. نولسبیل‌های نازلوسیاهش بخ‌زده 
بود .درجواب گفت: «چه فایده‌ای دارد» ایوان‌دنیسوویچ؟ ا زکجا 
معلوم که برای من بسته‌ای رسیده‌باشد؟ه 

وشایل هم فر ستاده‌باشند » اما مهم‌نیست »من‌ده دقیقه ای آنجا 
منتظرمی‌شوم ا گر نیامدی برمی گردم خوابگاه». 

شوخوف حساب کرده بود که اگر برای سزار هم بسته‌ای 
نرسیده باشدء دست آخر می‌تواند جای خودش رأتوی صف به 
کسیبفر وشد. 

اما سزار انگاربدجوری انتظار بسته‌ای را می کشید : گفت : 
«خیلی خب ایوان دنیسوویج . پرو آنجاتوی صف جابگیر . اما 
بیشتر ازده دقیةه منتظر من‌نشو. خیلی‌نمی خو اهد آنجا بایستی.) 

نوبت تفتیش آنها نزديك می‌شد . شوخوف امروز چیزی 
نداشت که بخواهد پنهان کند. وخیالش راحت بود . نا وقت داشتند 
د کمه‌های پالتو و طناب کمر بندش را پاز کرد. 

با ای که فکر نمی کرد چیز ناجوری همراهش باشد » اما 
هشت سال زند گی در اردو گاه او را محتاط بار آورده بود. برای 
اطمینان خاطر دستش را نوی جیب شلوار فرو برد. 
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تیغة فولادی که توی محوطه کار گاه پیدا کرده بود آنجا بودا 
تنهابه این خاطر آن را برداشته بود که حیف بود روی زمین افتاده 
باشد و قصد آوردنش را به اردو گاه نداشت - اما آن را آورده 
بود » ونمی‌توانست از آن دل بکند . می‌توانست لبه‌اش رائیز کند 
و برای تعمیر چکمه یا برش پارچه از آن استفاده کند. 

ا گر می‌خواست تیغه را قساچاقی به داخل اردو گاه بیاورد 
پاید قبلا راهش را پیدا می‌کسرد . اما حالا تنها دو صف با محل 
بازرسی فاصله داشتند و صف اول را هم‌داشتند تفتبش‌می کردند. 

باید هرچه زودتر فکری‌می کرد .تا پشت سر نفرات جلو بود 
می‌توانست تیغه را روی برف‌ها بیندازد. (بعد آنرا پیدامی کردند» 
اما کی به‌کی بود.) ویا بایدراه‌بردن آن راپیدا می‌ کرد. 

اگرتیغه‌راتوی جیبش پیدا می کردند و می گفتند چاقواست» 
رایش ده روززندان می‌بریدند. 

اما با چاقوبی مثل آن توی اردو گاه آدم می‌توانست پولی 
:ربیاو رد و به‌لقمه نانی‌برسد. حیف بودگم و گورش بکند. پس آنر| 
لای‌یکی از دستکش‌هایش فر و وکرد. 

صف جلورابرای بازرسی صدا زدند.حالا لنهاسه‌نفر زیر لور 
ان ایستاده بودند - سنکا» شوخوف» وجوانکی از گروه سی‌ودو 
که ملداویایی را درمحوطه پیدا کرده بود. 

پنج نگهبان از آنها بازرسی می‌کردند . شوخوف باید 
حوأسش را جمع می کرد و از دو نگهیان سمت راست یکی را 
انتخاب‌می کرد . یکی از آنهانگهبان پیری بودباسبیل‌های‌خاکستری 


۱۷ يکروزایو اند نیسوو یی 


و دیگری جوانکی که گونه‌های گل انداخته‌ای داشت . شوخوف 
تصمیم گرفت جلو نگهبان پیر بایستد . البته مردك کار خودش راپلد 
بود و ا گر می‌خواست راحت تیغه را پید! می‌کرد. اما این‌هم بود 
که با آن سن وسالی که داشت خودش يك پا اهل بخیه به حساب 
می‌آمد. آنوقت شوخوف هردودستکش را بیرون آورد و آنها را 
توی‌يك مشت گرفت (دستکش خالی‌رارو گذاشت)» طناب کمر بندش 
راهم‌باهمان دست گرفت. یقه پالتو و نیم تنهاش‌راکاملا با ز کرد. 
(قبلا" هیچوقت این کارها رانمی کرد »اما حالامی‌خواست وانمود 
کندکه هیچ چیز توی‌لباسهایش پنهان نکرده‌است) ؛ به‌طرف‌نگهیان 
پیر که سبیل‌های جو گندمی داشت رفت. 

مردلك بهپشت وپهلوهای شوخوف دست کشید. جیب شلوار » 
و آستر پالتو و نیم تاش را کشت . اما چیزی آنجاها پیدا تکرد . 
کار داشت تمام می‌شد که مردك برای اطمینان دستش را رذی 
دستکش خالی گذاشت. شوخوف خیس عرق شد. اگر به آن یکی 
دستکش دست می‌زد حسابش پاك بود. سلول زندان با سیصد گرم 
نان روزانه و غذای گرم هر سه‌روز یکبار انتظارش را می‌کشید : 
فک کر دکه آنجااز گرسنگی به چه حال زاری خواهدافتاد ومشکل 
که بار دیگر بتواند سرپا بایستد و با همین لقمه‌نان بخور و نمیر 
اردوگاه خودش را زنده نگهدارد. 

بی اختیار شرو ع به دعاخواندن کرد: «خداوندا کمکم کن» 
نگذار آنها مرا به سلول مجرد بیندازند اء این کلمات پر خحاطرش 
می گذشت که نگهبان کار دستکش اول را تمام کرد ودستش به‌طرف 


يك‌روذ ایوان دنیسوو بي ۱۷۳ 


دستکش زیری رفت (ا گرشوخوف هردودستکش راتوی يكدست 
نگرفته بود» او هردو را پا هم تفنیش می کرد) آما درهمان لحظه 
افسر نگهبان که عجله داشت کاررا زودترتمام کنند سرمفتش‌هافریاد 
کشید: و تمومش کنید» نوبت آفرادکار گاه ابز ارسازی است!» 

تگهبان پیر دستش را از روی دستکش شوخوف برداشت و 
او را به داخل اردو گاه هل‌داد . 


شوخوف دویدتاخودش را به دیگر ان برساند. زندائیان مثل 
اسب‌های بازار اسب فروشی به ستون پنج میان دو نرد؛ چوبی 
ایستاده بودند - انگار همه را به آن نرده‌ها بسته بودند . شوخوف 
از شادی سر از پانمی‌شناعت؛ اما دعای شکرانه‌اش را نخواند» 
چرا که وقتی برای‌این کارنداشت و خواندن دعا در آن حالت کار 
درستی نیود . 

نگهیان‌هابی که ستون را به اردو گاهآورده بودند جای خود 
را به نگهبان‌های بعدی دادند . منتظر آمدن ارشدشان بودند. آنها 
چوب‌هایی راکه ستون پیش ازرسیدن به پاسگاه روی زمین ريخته 
بوده جمع کرده بودند. هیزم های خودشان جلو پاسگاه که شده 
پسود آ 

ماه بالا و پالاثر می آمد و هوای شب سردتر می‌شد. 

س رکردة نگهبان‌ها همچنان که به طرف پاسگاه می‌رفت تا 


۱۷ :روز ایران دنیسودي 


صورث اسامی چهارصد و شصت و صه زندانی را که به اردو گاه 
آورده بود به امضای مقامات برساند » ایستاد وچند کلمه‌ای با 
پریاغا " » معاون ولکووی صحبت کرد - و مردك فریاد کشید : 
«زندانی شماره ك - 0۱۴۰۰ 

ملداویایی که لابلای جمعیت خودش را از چشم مأموران 
پنهان کرده بود » آهی کشید و به طرف نردة دست راست رفت . 
سرش هنوز پایین افتاده بود. قوزکرده بود. 

پریاخا دستور دادکه به آن‌طرف نرده برود: «بیا اینجااه 

ملداویایی ازصف بیرون رفت.به او گفتند دستهایش راپشت 
سر بیرد و منتظر یماند . 

معنی این کار برای همه روشن بود . ملداویایی را به جرم 
واقدام به فراره به حبس مجرد میانداختند . 

دو نگهبان یکی طرف چپ و دیگری طرف راست نرده‌ها 
درست جلو دروازه ایستادند. دروازه‌های‌اردو گاه به بلندی قد سه 
آدم بود. آنما را بازکردند وفرمان صادرشد: «به ستون پنج..!» 
اینجا دیکر لزومی نداشت کسی را از پشت دروازه به‌عقب بر انند. 
هردو دروازه از داخل باز می‌شد و هر چقدر زندانیان از پشت به 
آن فشارمی آوردند محال‌بود ازجا تکان بخورد. ‌يك» دو ءسه..۱» 


1. ۳۳2 


یلك‌روذ ایوان دئیسوریي ۱۷۵ 


سرشب وقتی زندانیان اززیر اين‌درو ازه‌ها می گذشتند دیکر 

همه‌ازسرماو گرسنگی‌ازپاافتاده‌بودند» و آب زیپوی داغی که به آنها 
۱ می‌دادند انگار بارانی بود که‌برزمینی خحذك وبرهوت ببارد. آن‌را 
یکجا سر می کشیدند . این کاسة آش بر ایشان‌ازجان از آزادی» از 
گذشته و آینده عزیزتر بود. هیاهو کنان و گدرسنه و بی‌تاب مثل 
سربازان از جنگ بر گشته به اردو گساه می‌ریختند . بهتر بود کسی 
سررآهشان نباشد. 

گماشتة ساختمان فرماندهی تاچشه‌ش به آنهاافتاد زردکرد 

وگریخت . از حضور وغیاب صبحتا حالا این او لین‌بار بودکه‌نفس 
راحتی می‌ کشیدند. از دروازة بزرگ بیرونی به دروازه کوچکنر 
داخلی رسیدند. از ميان نرده‌های آنجاهم کذشتند ووارد محوطه 
شدند . 
۱ دیگر همه آزاد بودند به‌جز سر گروههاکه بازرس کار آنهارا 
صدا زد: «سر گروهها؛ به بخش برنامه‌ریزی پرو نداه 


شوخوف دوان دوان ساختمان زندان وخوایگاه رایشت‌سر 
گذاشت و به بخش امانات رفت و سزار از راهی دیگر خودش را 
4 بر کی‌رساند که چندنفری پای آن‌جمع شده بودند. بالای تبر ك ياث 
تخته سه‌لایی کوبیده شده بو دکه اسم زندانیانی را که بسته داشتند 
یامداد روی آن نوشته بودند . 


در آردو گاه کآغذزیاد مصرف نداشت . بشتر ازتخته سه‌لایی 


مر يك‌دود ایوان دلیسوویج 


به چای کاغذ استفاده می‌شد ء این تخته ها دوام پیشتری داشت . 
بازرس‌ها و نگهبانان هم برای شمارش زندانیان ازهمین تخته‌ها 
استشاده می کردند . تخته را هربار می‌شد پاك کرد و بعد پاز هم 
روی آن چیز نوشت. زندانیانی که بیرون اردو گاه کار نمی کردند 
بیشتروقت‌ها دور وبر این تيرك پلاس بودند. سم کسی راکه بسته 
داشت از روی تخته می‌خو اندند و جلودرو ازه شماره‌اش را به او 
می‌گفتند . با این کار یکی دو نخ سیگار برای خودشان تلکه 
می کردند . 

شوخوف بلورفت توی بخش‌امانات . اناقکی‌چسییده به‌يك 
ساختمان بودکه راهرو سرپوشیده‌ای داشت . رآهرو در نداشت و 
سرما یکراست به داخل آن می‌آمد . اما با این‌حال درآن سوز و 
بخیند ان سرپناهی بود. 

زندانیان‌پشت به دیوار صف کشیده بودند. شوخوف هم‌توی 
صف ایستاد. پانزده نفر جلو او ایستاده بودند و يك ساعتی طول 
می‌کشید تا نوبتش برسد. نا آن موقع چراغه ارآ خاموش کرده 
بودند. اگر کس دیگری هم از گروه او بسته‌ای داشت.-اول باید 
می‌رفت و شماره‌اش راروی تخته بیدا می‌ کرد - پشت صر او 
می‌ایستاد. آنوقت زندانیان کار گاه ابزار صازی هم می‌آمدند. این 
طور که پیدا پود فردا صبح اول وقت نوبت به آنها می‌رسید. با 
کیف‌هاو کیسه‌هایشان‌صف می کشیدند. دأخل‌دفتر پشت در (شو خحوف 
تا به حال توی این اردو گاه‌بسته‌ای دریافت نکرده بود» اما این‌را 
از زندانیان دیگر شنیده بود)» نگهبان جنبة چوبی را که چیزهایت 


ياکروز ایوان دنیسوویج ۷۷ 


توی آن بود می‌شکست » خرت و پرت‌هایت را ببرون می‌ربخت» 
پاره می‌کرد» و ارونه می‌کرد» و اگر مربایی چیزی توی شيشه پا 
قوطی برایت آمده‌بود» آثرا جلو چشم خودت خالی می کردند.تنها 
کار ی که‌ازدست توبرمی آمد این بودکه دستهایت یاکیسه‌ای را زیر 
آن بگیری. شیشه یا قوطی را به زندانی نمی‌دادند. خیالشان را 
ناراحت می‌کرد. اگر نان حانگی» شیرینی و تنقلاتی از این دست 
توی‌جعبه‌بودیاماهی و سوسیسی» نگهبان تکه‌ای از آنرا گازمی‌زد. 
(داد و قال و اعتراض هم فایده‌ای نداشت چون بلافاصله آن را 
ضبط می کردند و می گفتند قدغن است.) هر کس بسته‌ای دریافت 
می کرد باید به تك تك زندانیان توی صف چیزی می‌داد. این کار 
را اول ازهمه‌ازنگهبان شرو عمی کرد. بسد از بازرسی جعبه را به 
تو نمی‌دادند» خوراکی‌ها را نوی کیسه با پتة پالتویت می‌ریختند و 
هلت‌می‌دادند بیرون و نفر بعدی را صدا می‌زدند. گاهی آن‌چنان آدم 
را دستپاچه می کردند که چیزی راروی پیشخوان جا می‌گذاشت. 
فایده‌ای نداشت که بر گردی آن‌راپرداری. دیگر رنگ خوراکیات 
را هم نمی‌دیدی. 


در اوست - ایژما که بود زنش یکی دو بسار بسته‌ای برايش 
فرستاده بود. اما شوشخوف در نامه‌ای برای او نوشت که دیکر بسته 
نقرستدء چراکه تا می آمد به دستش برسد از خوراکی‌های توی‌آن 
چیزی نمی‌ماند. بهتریودخوراکیرا به‌بچه‌هامی داد» اگر چه پرای 


۱۷۸ يك‌نوز ایوان دنیسودی 
شوعوف نان دادن به زن و بچه‌ها آنجاآسان‌تر از سی رکردن 
شکم خو دش در اینجا بود» اما شوخوف می‌دانست که فرستادن 
آن‌بسته هایه‌چه‌بهای سنگینی بر ای آنهالمام می‌شود و آنهاتمی‌توانند 
ده‌سال آز گارازنان‌عودشان بز نندو برا‌او بفر ستند . آن‌عوراکی‌ها 
از گلویش پایین نمی‌رفت. 

با این همه‌هربار که برای‌کسی در‌گروهش یا قسمت‌خواب- 
گاهش بسته‌ای می رسیل و این تقریباً هر روز انفاق می‌افتاد.درته 
دلش آندوه غریبی احساس می کرد. با این که به زنش نوشته بودکه 
حتی برای عید پاك هم یرای او هدیه‌ای نفرستد» و هیچوقت هم 
پای آن‌تیرك نمی‌رفت مگراين که بر ای پیدا کردن اسم یکی ازهم- 
بندی‌های سایه‌دار باشد » اما هنوز گاه به گاه این خیال به سرش 
می‌زد که‌ممکن است روزی‌يك نفر جلو او بدودوبگوید: وشوخوف؛ 
چرا نبیری بخش امانات» يك بسته برایت رسیدها: 

اما هیچنوقت کسی‌سروقت اونمی آمد؛ وهر و 
آو کمتر و کمتر به یاد خانه و آبادی زادگاهش می‌آفتاد. ایتجا از 
سفیدة صبح تا تاریکی شب پا به زمین‌می کوفت و دیگروقنی برای 
خیالاتی شدن و در رژیا فرو رفتن نداشت. با آنهای دپگر توی 
صف ایستاده بودء آنها که به شکم‌هایشان وعده داده پودندبرو‌ی 
چربی خ و کشان رابه تیش پکشند» روی نانشان کره پمالند» و 
چایشان را با قند شیرین کنند. شوخحوف اما تنها يك آرزو داشت- 
ان که به موقع‌یئو اندحودش را به افراد دیکر گروه توی‌غداخوری 
برساندو آب‌زیپویش را تاداغ است‌سر بکشد. بخ که می‌ کردنصف 


يكدوزایو اند نیسوو بج ۱۷۹ 


خساصیتش از دست می‌رفت. حساب کرد که اگر سز ار اسمش را 
روی تخته ندیده باشد حالا دیگر به خوابگاه بر گشته است و دست 
و صورتش رامی‌شوید: آما اگراسمش آنجابود» حالاداشت کیسه‌ها 
و آبخوری پلاستیکش را جمع و جور می‌کردکه خوراکي‌ها را 
توی‌آنهابر بزد. با این حساب‌شوخوف به خودش گفت ده دقیقه‌دیگر 
هم آنجا می‌ماند_فقط برای این که به سزار فرصت داده باشد. 


از آدمهابی که نوی صف بودند خبرهایی شنید. این هفته هم 
از تعطیل یکشنبه خبری نبود. بالایی‌ها باز هم آنرا مالانده بودنده 
تاز گی‌نداشت باراو اشان‌نبود -هرم‌اهی که‌پنج روز بکشنبه‌داشت» 
سه روز آنرا تعطیل می کردند و دو روز دیگر زندانیان را صر کار 
می‌فر ستادند. شوخوف این را می‌دانست.-اما ازشنیدن آن خبر انگار 
دنیا را روی سرش خراب کردند و می‌خحواست بالا بیاورد. نمی‌شد 
از دست دادن یکشنبه را راحت پذیرفت. هر چند خبر راست بود 
اما اگر یکشنبه را هم تعطیل می‌کر دند باز توی اردو گاه آدم را به 
کاری‌مثل‌ساختن حمام» بالابردن‌يك دیواریا تمیز کردن‌محوطه و أ- 
می‌داشتند. باد دادن ثشك‌ها و تکان دادنشان یا کذتن ساس‌های 
تختخواب‌ها هم که برن-امة همیشگی بود. با این که همه را به حط 
می کردند که‌قبافه‌ها را با عکس‌های برونده تطبیق کنند؛ و بابر نامه 
صورت برداری از اثائیه بود که آن وقت باید خرت‌وپرت‌هایت را 


از خوابگاه بیر ون می آوردی و نصف روز در محوطه سر گردان 


۱/۸۰ يك دوز ایواند تیسوویي 


می‌ماندی. 

هیچ چیز به اندازه خواب زندانیان بعد از صبحانه بالایی‌ها 
را آزار نمی‌داد. 

صف خیلی تند پیش‌نمی رفت . ضه زندائنی- سلمانی » یکی 
ازدفتردارها؛ و آدمی از پخش آموزش فرهنگی_بی آن که به‌روی 
خحودشان بیاورند توی صف‌زدند. این حرامز اده‌ها تافته‌های جدا 
بافته‌ای بودند که بازندانیان فلکزده فرق داشتند. به زندانیان‌محل 
سک هم‌نمی گذاشتندو کاری هم به کارشان نداشتند.اعتراض کردن 
به آنها بیهوده بود. همه هوای همدیگر را داشتند و میانه‌شان با 
نگهیان‌ها خوب‌بود. 

دهنفر جلوشوخوف وهشت نفرپشت‌سرش ایستادهبودند. سز ار 
پیدایش‌شد. کلاه‌نوخحزی را که برایش از بیرون فرستاده بودند 
برسرداشت .خحم شدوبه‌داخحل سریناه آمد.حتماً دم کسی رآدیده‌بود 
که می‌توانست با اين کلاه‌نو آنچنانی که مردم شهرهای بزرگ 
سرشان‌می گذاشتند» توی آردوگاه برای حودش بگردد . مقامات 
اردو گاه حتی کلاههای ارتشی را هم از زندانیان می گرفتند و 
زئدانی تنها می‌توانست همان کلاه‌سادة اردو گاه را که ازپوست 


خحرك‌بود سرش بگذارد. 


سزار به‌شوخوف لبخندی زد وروبه‌مردك عینکی دیو انه‌ ای 


یدوز آیواندنیسو وج ۱۸۹ 


که سرش‌توی روزنامه بود کردو گفت ::به » به» پیوترمیخائیلوویج" 
هزیزمن» » و انار که‌سالها برد همدیگر را ندیده بودند باهم گرم 
صحبت شدند. 

مردلك قزمیت عیتکی گفت : و نگاه‌کن چی‌دارم! يك شمارة 
تازه وچو رک" » باپست هوابی فرستاده‌اند.» 

مسزار گقت : و پاورم نمی‌شه! » و اوهم سرش را تویروزنامه 
فروبرد. (لعنتی‌ها چطور می‌توانستند آن حروف ریزرا زبرچراغ 
کم نور سرپناه بخوانند؟) «مقاله؛ بسیار جالبی دربارة شب افتتاح 
کارتازة زاوادسکی" دارد.؛ 

این مسکوی‌هاه رجابودندمثل‌سکث بومی کشیدندوهمدیگر را 
پیدامی کردند.و قتی‌هم به همدیگر می ر سید ند هر کدام سعی می کردند 
دست آن دیگری‌را دروراجی کردن ازپشت‌ببندند.ادم يك کلمه‌هم 
ا زحرفهایشان سردرنمی آورد. بیشتر انگار لاتویابی یارومانیابی 
بودند تاروس‌هایی که به زبان روسی حرف مي‌زنند , 


اما سزارهرچه کیف و کیسه داشت باخودش آورده بود. 
شوخوف ازاوپرسید: «سزارمار کوویچ» حالا من می‌توانم 
بروم؟ 





۱۷۵2۵۲۷۵ ۳۷۵۲۲ -1 
هن 5 ۷۶۵۲0۲۲۵ يکی ازروز ناحه‌های عصر مسکو 
3 - و2720 «ودی زاوادسکي ۰ آهیه کدندة دوسی: عضو نا تر هدری 
مسکو تا تر ادنش سرخ , وتا آررسویت‌شهر مسکو. 


۱۸۲ يك‌روز ایوان دلیسوو یج 


سزارسرش را ازروی روزنامه‌بلند کرد و گفت : والبته » البته» 
اما جای‌من‌توی صف کجاست ؟ پشت‌سر کی باید بایستم؟»شوخوف 
جایش‌را ه‌او نشان داد وبی آ نکه صبر کند تاخود سزار حرفی 
بزند ازاو پرسید: و می‌خواهی شامت‌را بیاورم؟» ( مقصودش‌این 
بودکه‌غذای اورا توی يك قوطی‌حابی بربزد وباخودش به‌خوایگاه 
بباورد. این کار برخلاف قانون بود. مأموران بشدت از بردن غذا 
به داخحل خوابگاه جلو گیری‌می کردند.ا گر گیر آنهامی افتادی‌ظرف 
غدا را روی زمین خالی می‌ کردند و به زندانت می‌انداختند. با 
این‌همه‌زندانیان‌این کار را می کردند» چرا که ا گر کسی کاری‌داشت 
که پاید پیش از شام انجام می‌داد امکان نداشت پتواند خودش را 
به افر ادگروهش توی غذاخوری برساند.) در همان حال شوخحوف 
با خودش فکر می کرد: «نه حالا دیگر خسیس بازی‌در نمی آورد؛ 
معلوم است که شامش رابه من می‌دهد.» برای‌شام از حربره حیری 
نبود و تنهاآش می‌دادند. 

وله » نه وسزار خندید. «حودت آنرا بردار.» 


شوخوف از خداهمین رامی‌خواست.درحالی که از خحوشحالی 
پر درآورده بود از آنجا بیرون آمد و دوان دوان محوطه را پشت 
سر گذاشت. زندانیان‌درمحوطة اردو گاه‌پرا کنده شده بودند.زمانی 
فرمانده دستور داده بودکه زندانیان حق ندارند تنها بر ای‌خحودشان 
در محوطه‌بگردند و به‌جزبرای رفتن به آبریز گاه يا بهداری‌هیچکس 


يك‌روز ایوان‌د نمسودیج ۱۸۳ 


نمیتواند از گروهش جدآشود.حتی برای رفتن به اینجور جاهاهم 
می‌بابدت دسته‌های چهار با پنج نفری تشکیل می‌دادند و يك نفربه 
عنوان ارشد» دسته‌را می‌برد و برمی گرداند. 

فرمانده اردو گاه در آن زمان آدم سختگیری بود و هبچکس 
نمی‌توانست روی حرف او حرفی پزند. نگهبان‌ها هر کس راکه 
تنها گیر می آوردندبه سلول مجرد می‌انداختند. اما کم کم مثل همه 
دستورهای شداد و غلاظ دیکر این‌دستور هم به مرور زمان زیر پا 
گذاشته شد و مأموران کوتاه آمدند. به فرض بسالایی‌هاکسی را 
احضار می کردند» آدم که نمی‌تواندت با افراد گُروهش پیش آنها 
برود؛ یامثلا اگر می‌خواستی برای‌گرفتن چیزی به انبار صربزنی» 
چرابایددیگران‌همراهت‌می آمدند؟ و یااي ن که اگر يك نفربه کله‌اش 
می‌زد که به بخش فرهنگی برود و روزنسامه بخواند» کی با او 
می‌آمد؟ با 5سی‌می‌حو است چکه‌هارشرا به‌ته‌میر گاه‌ببرد؛ دیکری 
می‌خواست‌به گرمخانه برود ولباس‌هایش را خحشك کند» و آن‌یکی 
می‌خواست به‌خوابگاه پهلوبی سر بزند راز این کار بشدت‌جلو گیری 
مي‌کردند اما کسی گوشش بدهکار نبود). 

مقام فرماندهی مردك حرامزاده شکم گٌ‌نده با دستورش 
می‌خواست این مختصر آزادی را هم که زندانیبان داشتند از آنها 
بگیرد» اما کور خوانده بود. 

شوخوف سر راهش به یکی از مأه‌وران برندورد» در چئد 
قدمی او کلاهش راازسر برداشت و چیدتوی خوایگاه. آنجامعر کة 
غریبی بود. زندانیان که برای کار بیر ون رفته بودند: جیر نان يك 


۸۴ پک‌رودا یو ان‌دنیسوو یج 


نفر دزدیده‌شده‌بود و حالا همه سر گماشته‌ها داد و فریاد می کشیدند 
و گماشته‌ها هم جواب می‌دادند. کسی از گروه صد و چهار آنجا 
دیده نمی‌شد, 

شوخوف همیشه با هودش‌فکر مي‌کرد هر بار که به آردو گاه 
پر می گردند گر تشك هایشان را پشت و رو نکرده باشند » خیلی 
شانس آورده‌اند. همچنان که به طرف تختخوابش می‌رفت پالتویش 
را بیرون آورد. آنراپادستکش‌ها و تیغه فولادی‌روی تخت‌انداعت 
و دستش را نوی تشك فر و کرد. گرد؛ نان هنوزآنجا بودا چه‌فکر 
خوبی کرده بود که سوراخ تشك را باسوزن و نخ دوخته بود. 

آنوقت از خوایگاه بیرون آمد و به طرف غداخوریرفت. 

در راه به نگهیانی برنخوردتنها چند تایی زندانی را دید که 
صر چیره با هم حرفشان شده بود. 

مهتاب محوطه را لحظه به لحظه روشن‌تر می کرد. چراغهای 
اردو گاء‌تاربه‌نظرمی ر سید‌ندوخو ایگاههاسایه‌های‌سیاهی روی‌زمین 
انداخته بودند. چهار پله بزرگ جلوغذا خوری هم درناریکی فرو 
رفته بود. 
چراغ سر در غذاحوری در آن هوای سرد یخبندان کورسو می‌زد. 
هاله‌ای از قوس و قزح‌گردا کرد همه چراغها دیده می‌شد که معلوم 
نبود از چرله و کثافت است یا از یخی که‌روی حباب‌هایشان را 
پوشانیده بود. 

فرمانده مقررات‌سخت دیگری هم وضع کرده بود-گروهها 
پاید به ستون دو به غذاخوری می‌رفتند. هر گروه که به غذاخوری 


يك دوز ابوان دنيه‌ويي ۱۸۵ 


می‌رسید‌بایددو باره نفرات آن به ستون پنج صف می کشیدند و منتظر 
می‌ماندند :۱ گماشتة غذاخوری‌به آنهااجازة ورود می‌داد. 

کار مر دللنک گماشته‌غذ|اخوری‌همین بودوا گر آسمان‌به‌زمین 
می آمد بیاجازة او کسی‌نمیتوانست و اردغذاخوری بشود. به حاطر 
پای لنگش خود راوعلیل» جا زده بود» در حالی که حرامز اده‌هیچ 
مر گش نبود. چماقی از چوب درخت غان بدست می گرفت و از 
بالای پله‌هابه سر و کاءزندانیان‌می کوفت. اما حو اسش جمع بود که 
کی را می‌زند. چشمان‌تیزبیتی داش ت که حتی در تاریکی هم آدمش 
رأمی‌شتاخت و اورانشان می‌ کرد.یاکسی که از پس او برمی امد 
کاری نداشت» زورش‌به ضعیف‌ها می‌رسید. يك بار شوخوف را 
زده بود. 

گه.اشته‌هاهمه| ز قماش او بودند. ازهیچکس حساب‌نمی‌بردند 
پا آشیز بند و بست داشتند. 

جلو غذاخوری شلو غ بود. شاید چندگروه همزمان آنجا 
رسیده بودند و یبا شاید ری شده بود. همه روی پاه‌ها بودند. سه 
نقر جلودرغ1ذاخوری ایستاده‌بودند_مردلك چلاق آدمی که زیردست 
او کار می کرد» و حتی سر پرست غذاخوری. سنده‌ها خحودشان را 
گرفته بودند و بر اوضاع نظارت داشتند. 

سرپرست غذاخوری آدم چهارشانة هیکل‌داری بودو کله ای 
به گند گی يك کدو تنبل داشت . آنقدر زور داشت که نمی‌دانست 
باآن چه کار کند » روی‌پایش بندنبود ودائم دست و پایش‌را تکان 
می‌داد. کلاه‌پوستی اش به سفیدی برف بود وشماره نداشت. . کمثر 


۱۸۶ يك‌دوز ایوان دنیسوو ی 


کسی«بیرون؛ از این کلاهها به‌سرمی گذاشت. نیم تنه‌ای از پوست 
بره پوشیده بودکه‌شماره‌ای به اندازة يك تمیر پست روی آن دیده 
می‌شلبآنقد رکه‌و لکووی‌را راضی کند. اما پشت نیم‌تنه اش شماره 
نداشت.مردلبر ای کسی تره هم‌خردنمی کردوهمه از أومی‌تر‌یدند. 
جان‌صد‌ها آدم پسته به‌دست آوبود:يك‌بار زندائیان سر اوریختندو 
می‌خواستند کتکش بزنند » اما آشپزها به‌یشتیبانی او آمدند. آن 
حرامزاده‌های‌پرخور هم برای خودشان یك‌دارو دسته داشتند. 

ا کر کُرو»‌صدوچهاربه‌غذاخوری رفته‌پود شوخوف به‌دردسر 
می‌افتاد. چلاقه بايك‌نگاه زندانیان‌را می‌شناخت وبایودن سرپرست 
در آنجا امکان‌نداشت بگذاردزندانی باگروهی غیراز گروه‌خودش 
وارد غذا خحوری بشود . این کار را فقط برای آزار آنهامی کرد 
زندانیان گاهی ازنرده‌بالامی ر فتندوخودشان را روی‌پله‌ها وپشت 
سراو می‌رساندندء شوخوف هم این کاررا کرده بود . اما آمشب 
بغل گوش سرپرست‌این کارغیرممکن‌بود.بايك‌ضربه آنچنان‌زندانی 
رانقش زمین می کرد که باید اورا از آنجا یکراست به بیمارستان 
می‌بردنك . 

شوخوف باید هرچه‌زودتر خودش را به پله‌ها می‌رساند و از 
آنجا گروه‌صمدوچهاررا درمیان جمعیت پیدا می کرد .در تاریکی 
باآن پالتوهای‌سیاه همه شبیه هم بودند . اما زندانیان انگار که 
پخواهند قلعه‌ای‌را فتح کنندبا مشت‌ونگدراهشان‌را به‌طرف‌پله هاباز 
می کردند(چاره‌ای نبود ووقت داشت‌می گذشت). 

مردله چلاق فریاد زد: د«ایست» چاکش‌های مادر ... !»و 


يكدوز ایو اند ئیسوويي ۱۸۷ 


چماقش را بالابرد» «عقب بربدء و گرنه دخلتون‌را میارم.» 
جلرویی‌ها فریادزدند: .«ماچه کار کنیم» از عقب‌هل‌می‌دهند!» 
راست می گفتند. ازپشت سر آنها را هل می‌دادند » اما آنها 

هم مقاومتی نمی کردندومی خواأستند با فشار جمعیت به جلورانده 

شوند. آنوقت چلاقه‌چمافش را جلو آورد تابا آن‌راه راببندد.یاتمام 
سنگینی بدنش آن‌رابه‌جلو هل‌داد. آدمش‌هم بیکارنماند وبه کمك‌او 
آمد. حتی سرپرست هم‌دستهای بی‌مشالش را آلودة این کار کردو 

یکسر چوب‌را هم او گرفت. 
حسابی هل می‌دادند.باآن گوشت‌هایی که مي‌خوردند باید 

هم آنقدر زوربازوپیدا می کردند. نفرات جلور وی‌عقبی‌ها افتادند 

وهمه‌روی هم غلتیدند. 
فریادی ازمیان جمعیت به گوش رسید که گفت :« خواهرت 

را  ...‏ چلاقه ۱ » هرکس بودمی‌دانست که مردلك نمی‌تو اند اورا 

ببیند. آنهای دیگر پی آن که کلمه‌ای بر زبان بیاورند به‌سرعث بلند 

شدند تا زیردست و پا نمانند. پله‌ها خالی‌شد. 
سرپرست به‌داخحل غذاخوری رفت و مردك چلاق روی‌پله‌ها 

فریادزد: وچندبار به‌شما کره‌خرها بگویم به‌ستون پنج صف بکشید! 

هرموقع‌وقتش‌رسید در را بازمی کنم.» 
بنظر شو خحوف آمد که سنکا کلوشین‌را توی جمعیت‌دیده‌است. 

باخوشحالی راهشرا باز کرد تاخودش‌را به‌اوبررساند. اماجمعیت 

آنقدربه‌هم فشر ده‌بودكه‌يك قدم هم‌نتوانست به‌جلوبردارد. 
چلاقه فریاد زد : :آهای گروه بیست‌وهشت! راه بیفتیدا» 


۱۸۸ يك‌روز ایوان دنیسوو یج 


سر گروه پیست‌وهفت از پله‌ها بالا دوید وبه‌غذا خوری رفت.پشت 
سرش‌همه دوباره‌به‌پله‌ها هجوم آوردند.شوخوف با موج جمغیت 
به‌جلو برده شد.پله‌ها می‌لرزیدوچراغ سردر تکان تکان می‌خورد. 

چلاقه از نحشم دبوانه شده بود ‏ فرباد زد : «چه خیره > 
حرامزاده‌ها اموبا چوب دستی‌آش‌به جان یکی دو نفر اززندانیان 
افناد و آنهارا به پایین هل داد. 

دوباره پله‌ها خالی شد. 

شوخوف پاولو را دید که از پله‌ها بالا رفت وخودش‌رابه 
مردلاچلاق رساند. پاولودر غیاب تیورین سرپرستی را به‌عهده گرفته 
بود. تیورین خوش‌نداشت خودش را داخل این شلوغی‌هایکند. 

پاولو از بالای پله‌ها فریاد زد : «صدوچهار» به ستون پنج! 
شما چلویی‌ها راه‌را با زکنید ا» 

امالعنتی‌ها مگر راه‌بازمی کردند! 

«آهای»بگذار من‌بروم» گروه مارا صدازدند!» 

شو خوف نفر جلو خود را هل‌داد .مردك خحودش می‌شواست 
آزسرراه کنار برود» اما اوهم گیر افثاده‌بود. 

جمعیت به این‌سوو آن‌سو مو ج برمی‌داشت .برای‌يك کاسه آش 
همه‌داشتند خودشان راخفه می‌کردند . آنوقت شوخوف فکر 
دیگری کرد.نردهسمت‌چپ‌ر | که‌به‌پله‌ها می‌رفت‌چنگ‌زد» خودش را 
به‌جلو کشید وبه‌طرف‌دیگر نرده‌انداخت. زانوی کسی راله کرد در 
مقابل لگدی‌به‌اوزدندوهرچه از دهانشان درمی آمد شارش کردند. 
اما او دیگر جسته بود . افراد گروه او را دیدند ودستهایشان رابه 
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طرفش‌دراز کردند. 
سر پرست‌سرش را آزلای‌دربیر ون آوردو به‌بردلچلاق گفت: 
«دو گروه دیکررا بفرست بیایند.» 
چلاقه فریاد کشید: «صدوچهاراءروبه یکی از زندانیانی که 
آنجایودکر دو گفت : « کجامی‌خو اهی‌بیابی »حرامزاده!)و باچماقش 
به پس گر دن اوزد. ۱ 
پاولوبه‌دنبالاوفریاد کشید: «صدوچهارا ویرای افرادش راه 
پاز کرد. 
شوخوف بدو به‌داخل غذاخوری رفت- منتظر دستورپاولو 
نماند - ومشغول جمع کردن سینی خالی شد. غذاخوری مثل‌همیشه 
دم کرده بود.زندانیان مثل‌دانه‌های ذرت یکیده به همدبکر سرمیژها 
نشسته بودندو یاسینی به‌دست‌راه خودراازمیان شل و غی‌بازمی کردند. 
شوخوف حالا دیگرپس از این‌همه سال خبره شده بود. بايك‌نگاه 
متوجه‌زندانی شمارس - ۲۰۸ شد. روی سینی که می‌برد تنهاپنج 
کاسه آش‌بود. سینی خالی می‌رفت ؛ پس این بار آخری‌بودکه‌اواز 
مبیئی أستفاده می کرد. 
شوخوف خودش را به‌او رساند واز پشت سر توی‌ گوشش 
زمزمه کرد: ه کارت که تمام شد سینی رآ ردکن به‌من »رفیق.» 
وامايك نفردیگر پشت دریچه منتظر سینی است.» 
«بگذار حرامزاده منتظر باشد» بایست زودتر می‌جنبید.» 
آنو قت‌باهم کنار آمدند.س-۲۰۸ کاسه‌هارا روی‌میز گذاشت 
وشوخوف‌درجاصیتی را برداشت .امازندانی دیگر حودش راجلو 


۱۹۰ يك دوز ایوان‌دنیسوو ین 


انداحت وسردیگر سینی را گرفت.جثه‌اش کوچکتر از شوخحوف 
بود.شوخوف باسینی آورا به‌عقب هل‌دادومردلك پس پس رفت‌تا به 
یکی از ستون‌ها خورد. شوخوف سینی را زیر بغل گرفت وبه‌طرف 
دریچه دوید . پاولودمغ‌توی‌صف منتظرسینی ایستاده‌بود. او را که 
دید حالش جا آمد. دستیار گروه بیست وهفت جلوپاولو سرصف 
ایستاده‌بود. پاولوهلش دادو گفت: وتکان بخور» معطل چی‌هستی؟ 
نمی‌بینی صینی‌دارم.» 

پسرك چموش؛ گوبچيك هم درحالی که مي‌خندید يك‌سینی 
آورد. گفت : وحواسشون‌نبود» سیتی ر | بلند کردم.» 

کار این‌پسرلك توی اردو گاه پالامی گرفت. یکی دوسال‌دیگر 
که بزر گنر می‌شدهمةٌ فوت‌وفن‌هارا باد گرفته‌بود . کمترین‌شغلی 
که به آومی‌دادند تقسیم نان توی آنباربود» حتی‌شاید شغلی از آنهم 
بالاترپیدا می کرد . 

پاو لو به‌برملیف" گفت که سیتی دیکررا بگپرد- پرملیف اهل 
سیبری بود وهیکل‌درشتی داشت. اوراهم به‌جرم اسیر شدن‌به‌دست 
آلمانهاده‌سال زندانی کرده بودند - و گوبچيك‌را فرستاد که جاپیدا 
کند. شوخوف سینی‌اش رايك‌وری‌توی دریچه سرداد ومنتظرماند. 

پاولو ازپشت دریچه گفت : «صدوچهارا» پنج دریچه آنجا 
بود- سه‌تا برای بیرون دادن غذا ء یکی برای غذای بیماران (ده 
زندانی زخم معده داشتند وغذای مخصوص می گرفتند) و آخرین 


1-۷ 
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دریچه‌هم بر ای‌بر گرداندن کاسه‌ها بود. پشت‌این دریچه بود که کاسه 
لیس‌ها ازسرو کول هم بالا می‌رفتند. دریچه‌هار | خیلی بالانساخته . 
بودند؛ تاسینة آدم بود . ازپشت آنهاننهادست و ملاقه دیده 
۳ 

آشپز دستهایی سفیدونرماماپزرگ ویشمالوداشت» دستهایش 
بيشتربه‌دستهای‌يك مشت بازمی‌مانست تادستهای يك آشپز.مدادی 
بررداشت و فهر ستی ر | که‌به‌دبو ار چسبانده بودند علامت زد: «صدو 
چهار - پیست و چهارتااه پانتلیف هم ء حرامزاده سرومر گنده آنجا 
بود . 

آشیز ملافةبزر گی‌رابرداشت وباآن آش‌توی‌دیگکر | همزد - 
دیگلبالب از آش‌بود. ابریازبخار ازروی آن به‌هوابرمی‌خاست. 
بعد ملاقه دیگری‌رابرداشت که به‌اندازه چهارئاکاسه آش‌می گرفت 
وشرو عبه کشیدن کرد.ملاقه‌را خیلی توی دیگک فرونمی‌برد: ويك؛ 
دوء سهء چهار ...» شوخوف چشم از کاسه‌ها برنمی‌داشت که 
آش‌های پرملاط را نشان کند. ده کاسه‌راتوی صینی گذاشت وازیشت 
دریچه کنار رفت . گوبچيك جایی نزديك ستون‌ها برای او دست 
تکان می‌داد: «ازاینطرف» ایوان دنیسوویچء بیا اینجاا» 

کاسه‌هارا بایدبا احتیاط می‌برد. شوخحوف جلو پایش‌را نگاه 
می‌کردء نرم نرم قدم برمی‌داشت که آش ازتوی کاسه سرریز نکند 
ويك پند فریاد می کشید : «آهای ل - ۹۲۰ جلو خودت‌را بپا...! 
بروکنار» مرد ...!» 

ازمیان آن جمعیت بردن يكکاسه آش هم‌بی آن که بریزد کار 


۱۹۲ يك دوز ابوان‌د نیسوو ی 


آسانی نبودء چه‌برسد به‌ده‌ثاکاسه. به‌میزی که کوبچيك آن‌را باله 
کرده بود رسید » مینی‌را آرام بی آن که قطره‌ای از آش‌ها سرریز 
کند روی آن گذاشت. کاسه‌هارا روی میزچید» ودوتای آنهاراکه 
مایه‌دارتربودبرای خودش همانجاکه می‌خواست جاداد: 

برملیث باده‌تا کاسة دیگر آمد . گوبچيك بدورفت طرف 
دریچه‌ها و بایاولو چها رکاسة مانده‌را آوردند. 

کیلگاس باسیتی دیگری چیر نانشان‌را آورد . امروز جيرة 
نان‌را برابریابازده کارمی‌دادند. بعضی‌ها دویست گرم نان گرفتند؛ 
وبه‌چندتایی سیصد گرم نسان دادند. به‌شوخوف چهار صدگرم نان 
رسید. جبره‌اش‌را گرفت ( ازسرنان بریده شده بود) ودویست گرم 
مال سزاررا هم به‌اودادند. ازوسط نان بود . حالا سرو کلهةٌ افراد 
گروه‌یکییکی‌پیدا می‌شد . پیدا کردن‌جا باخودشان بود.شوخوف 
کاسه هار ابه‌دست آنها می‌داد . يكچشمش به آنهابود و چشم‌دیکر ش‌ 
به‌سینی روی میز. قاشقش‌راتوی یکی ا زکاسه‌های مایه‌دار فرو برد 
که خیال دیگران‌را راحت کرده باشد. 

فتب و کوف کاسه‌اش‌راگرفت- همان اول‌گرفت - ورفت : 
می‌دانست که آ زخودی‌ها چیزی‌به او نمی‌ماسد و بهتر است‌سرمیزهای 
دیگربرود. آنجاها شاید»‌نوابی می‌رسید. هربار که کسی آش‌خودر| 
نیم‌خورده می گذاشت‌ومی‌رفت فوجی ازلاشخورهایی مثل اوبرای 
حوردن ته‌مانده به‌طرف کاسه هجوم می‌بردند. 

شوخوف باپاولو خورالاهارا شمردند . درست بود. یکی‌از 
آش‌های مایه‌دارر| برای تیورین به‌پاو لوداد وپاو لو آن‌را توی يك 
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قمقمةٌ آلمانی‌ریخت‌تابتواندراحت لای پاللویش بیرون‌یبرد. 

سینی‌هایشان‌را به‌زندانیان دیگردادند . پاولو برای حوردن 

سهم جفتی خودش‌سرمیزنشست. شوخوف هم نشست. هردو ساکت 

پودند. لحظه‌های مقدسی بود. 

شوخوف کلاه‌را از سرش‌برداشت و آن‌را روی‌زانو گذاشت. 
بافاشق آش‌های هرد و کاسه‌را به‌هم زد. بدلث نبود. حتی يك تکه 
مامی‌تویآنهاپید| کرد. آش‌شام‌رارقیق‌تر از آش‌صبحانه‌می گرفنند. 
صبح بایدشکم زندانی پرمی‌شدتابتو اند کار کند» اما شب که‌زندانی 
دیگر رمقی‌بر تن نداشت و یکر است می‌رفت که بخوابد» پرکردن 
شکمش چه فایده‌ای داشت؟ 

شروع به‌حوردن کرد. اول آب کاسه‌را سر کشید. تمام تتش 
دا غشد. آندرونش‌برای‌فرودادن ته‌ماندة کاسه مالش می‌رفت. عالی 
بودا زندانی برای همین لحظه زنده بود. 

شو وف حالا دیگر هیچ‌غصه‌ای دراین دنیا نداشت - نه‌از 
بابت سالهایی که باید درزندان می گذراند» نه آزاين که چه روز 
درازیر پشت‌سر گذاشته بودند» ونه‌برای‌یکشنبه ای دیگ رکه‌ازدست 
رفته بود . حالا تنها به‌يك چیز فکر می کرد: و همه‌چیز می‌گذرد » 
همه‌چیزمی گذرد ومازنده‌می‌مانيم او خدامار انا آ خر حفظ خواه دکرده. 

آب کاسة دومرا هم سر کشید وملاط آن‌راتوی کاسه اول 
ربخت.باقاشق‌ته کاسه‌ر | خوب‌پالك کرد. اینطوربهتربود. دیگرمجبور 
نبود بانگرانی چشمش به کاسة دوم باشد. 

حالا می‌تو انست به‌دورو بر خود نگاهی بیندازد» و کاسه‌های 


۱۹۴ ۱ يد وزایو اند نیسوو یج 


دیگررا دید بزند. تویکاسة زندانی سمت چپ تنه‌امقداری آب 
آش ‌ریخته‌شده‌بود.چه حرامز اده‌هایی توی آشپزخانه کارمی کر دند! 
آدم فکرش را هم نمی‌توانست بکندکه آنها خودشان هم زندانی 
هستند . 

شوخوف کلمراازتوی کاسهاش برداشت .يك تکه صیب زمینی 
هم پیدا کر دکه از کاسة سز اربود.شکل شکه به‌سیپ زمیئی‌نمی‌رفت. 
سرما زده بود؛ خوب‌چویده نمی‌شد وطعم شیریئی داشت. ازماهی 
که جز تیغ وچند تکه‌بال چیزدیگری تویکاسه بود. اما باید همین 
مارا هم آنقدرمی‌مکید نا تفاله‌شان به‌جا می‌ماند. آب ماهی‌قوت 
داشت. کاروفت گیر ی‌بود» آمااوهم‌عجله‌ای تداشت: روزخوبی‌را 
گذرانده بود - برای ناهاروشام خورالك اضافی گیرش آمده بود. 
پس باید امشب هرکاری داشت فراموش می‌کرد . حالا دیگرهیچ 
چیز برایش مهم نبود. ۱ 

اما باید سراغ لاتوبایی می‌رفت و ازاوتوتون می گسرفث . 
فردا دیگر ازتوتون خبری نبود. 

آش‌را بی‌نان خورد - يك خوراله جفتی به‌اضافة نان ثروتی 
به‌حساب می آمد . نان‌را بایدکنار می‌ گذاشت. شکم که پاآدم 
رودربایستی نداشت - هرچه توی آن می‌ریختی بازهم می‌خواست 
وفردا برای يك تکه نان غش وضعف‌می‌رفت. ۱ 

شوخوف بی‌اعتنایه‌زندانیان دوروبرش داشت غذایش‌ر اتمام 
می کرد. به‌آو که سهم خحوبی رسیده بود وچشم داشتی به‌سهم آنهای 
دیکر نداشت.بااینهالچشمش به‌پیرمردی‌قد بلند» زندانی‌شماره‌ی 
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ب۸۱افناد.یکی از صندلی‌ها که خالی شد آمدسرمیز نشست .شوخوف 
اورا می‌شناخت . مال گروه شصت و چهاربود. توی صف بخش 
امانات بودکه شنید گروه‌شصت وچهاررا به‌جای گروه صدوچهار 
به‌مچتمع اشتراکی ف ستاده اند . آنها تمام روزرا درسرماجان 
کنده‌بودندودو رحودشان سیمنعاردار کشیده بودند. 


می‌گفتند که‌پیرمردعمریر | در ارد و گاهها گذر انده‌وتاکنون 
هیچمکدام از بخشودگی‌ها شامل حالش نشده است . ده‌سال که 
کشیده‌بود» ده‌سال دیگر برایش بریده بودند . شوخوف از نزديك 
به او خیره‌شد؛ درمیان زندائیانی که همه پشتشان خمیده بود» این‌پیر 
"جرد شق‌ورق مثل شمع راه می‌رفت . پشت می زکه نشست؛ انگسار 
فنندلی زیرپایش يك وجب ازآنهای دیگر بلندثربود. سالها بود که 
دیگرنیازی به اصلاح کردن نداشت - ازبس به‌اوعسوش گذشته بود 
پلف‌دانه موهم‌روی کله‌اش‌دیده نمی شد. بی اعنتا به آن‌چه‌دراطر انش 
نی گذشت . به‌نقطه‌ای بالای سرشوخوف : نقطه‌ا ی که هیچکس 
تنی‌دانست کجاضت» خیره نگاه می کرد. آش آبکی ودرا آرام 
آزام بسايك قاشق چویی ساییده شده می‌خورد. مثل آنهای دیگر 
برش ر | تو ی کاسه پایین نمی آورد؛ قاشق‌را تادهانش‌بالا می‌برد. 
يك دندان‌هم نه‌بالا ونه پایین توی دهانش نداشت. به‌جای دندان 
کازیر| بالله‌های سفت شده‌اش می‌جوید . صورت تکیده‌ای داشت » 
ما نه مثل وبریده‌هاه - پوستش‌یره بودوانگار آنرا ازسنگ‌تراشیده- 


۱۹۶ بث‌روژ ایو آن‌دئیسوو یج 


بودند. دستهای بزر گش‌با آن‌تركها وخراش‌ها نشان ازصالیان‌سال 
بیگاری داشت . به‌نظرمی آمد که تنها يك‌فکر درسردارد» و آن‌هم 
این بود که هر گرازپا نیفند. نانش‌را مثل آنهای دیگر روی میز پر 
ازچرل* و کنافت نگذاشت. کهنه پارة تمیزی‌را که بارها وبارها 
شسته بود روی میزپهن کرد ونان‌را روی آن چاداد. 


شوخوف دیگر نمی‌توانست بازهم آنجا بنشیند وپیرمردرا 
تماشاکند . غذایش‌راکه خورد قاشق‌را توی ساق چکمه‌اش فرو 
کرد. کلاهر! تاروی‌چشمهایش پایین کشید » بلند شد» نان خودش 
وسزاررا برداشت وراه افتاد. باید ازدردیگری بیرون می‌رفت . 
دوتا از گماشته‌ها بشت درایستاده بودند . کار آنهابا زکردن در 
خحروجی بود ووقتی زندانی بیرون می‌زفت دررا پشت سرش 
می‌پستند. 

شوخوف میر وسرحال ازغذا خوری بیرون آمد . بااین که 
وقت زیادی تاخاموشی نبود » اما فک ر کرد سراغ لاتوبایی برود . 
یکر است بطر ف خو ایگاه‌شمار هقت‌رفت .مامدر آسمان‌می‌درخشیدء 
سفید وپاك بود و به‌نظر می‌آمد که از آسمان سپاه شب بیرون زده 
است. ستاره‌ها در آسمان صاف ازخود نور می‌پاشيدند. حالادیگر 
همین مانده بود که پایسند وبه آسمان نگاه کند. اما برای اوشکی 
نماند که هو ا بازهم سردترمی‌شود. یکی ا زکارگران آزاد گفته پود 
که شب‌سرمابه سی درجه زیر صفر می‌رسد و تاصیح به چهسل هم 
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می رسیك. 


ازدوردست صدای ترا کتوری می آمد وبولاوزری داشت 
برای‌ساختن جاده زمين را می کند. هربار که کسی توی اردو گاه 
ازجایی به‌جای دیگری می‌رفت یسامی‌دوید صدای کرو ج کرو ج 
چکمه‌هایش دربرف به گوش می‌رسید. بادی نمی‌وزید. 


شوخوف‌بایدمثل‌همشه‌برای هرلیوان توتون‌يك روبل‌می‌داد. 
بر ون‌هرلیو آن‌سهر وبل‌تمام‌می‌شدو| گرازنو عمرغوبی‌بود» از آن‌هم 
بیشتر قیمت‌داشت. قيمت‌هادراردو گاه‌باجاهای‌دیگر فرق‌می کرد؛ 
اینجاکسی آه‌دربساط نداشت. پول به‌زحمت‌به‌دست می آمدو آنها 
هم که داشتند تعدادشان انگشت‌شماربود . دراردو گاه ویژه‌پشیزی 
هم دست زندانی رانمی‌گرفت (دراوست - ایژما هرماه سی‌روبل 
به‌زندانیان می‌دادند ) وا گرآزییرون پولی برای آدم می‌فرستادند 
درحسابی به‌نامت واریزمی‌شد که ماهی يك‌بارمی‌توانستی ازمحل آن 
پول ازفروشگاه اردو گاه صابون عطری » نان قندی كيك زده و 
سیکار «پریماء" خریداری‌کنی. تنها همان جنس‌های فروشگاه‌را 
می‌توانستی بخری وپیش ازخرید هم باید نوع جنس درخواستی‌ات 
را به فرماندهی گزارش می‌کردی.درغیر این صورت پولت آزدست 
رفته بود و آنرا ازحسابت برمی‌داشتند . شوخوف از هرراهی که 


ی ۳۳ 


۱۹۸ بت‌روزایواند نیسوو بي 


می‌توانست پول درهی آو رد - از کهنه‌پاره‌هابی که مشتری‌ها برایش 
می آوردند» دمپایی می‌دو خت ( هر جفت دوروبل) یانیم تنه‌ای‌را 
وصله پینة می کرد (مزدآآن بستکی‌داشت به‌اين که چقدر کارمی‌برد). 


خوابگاه هفت باخوایگاه آنها فرق داشت. خوابگاهی که 
شوخوف نوی آن سی‌خوابید به‌دوقسمت بسزرگک نقسیم شده 
بود » درحالی که خوایگاه هفت راهرو درازی باده اتاق داشت . 
هر اتاق پاهفت تختخواب و آبریزگاه جداگانه‌مال يك گروه‌بود. 
گماشته خوابگاه وهنرمندان هرکدام يك چهاردیواری جداگانه 
برای خحودشان داشتند. 
شوخوف سراغ لاتویایی رفت. لاتویابی روی طبقة پایین‌يك 
تخت در حالیکه پاهایش را به برآمدگی تخت تکیه داده بود و با 
نفر پهلویی‌اش گپ‌می‌زد» دراز کشیده‌بود. شوخوف پهلوی اونشست 
و سلام کرد. لالویایی جواب داد اما پاهایش را پایین نینداحت.در 
آن اتاق کوچك همه گوش‌هایشان راتبز کرده بودندکه از کار او 
سر در بیاورند. اما هم شوخوف و هم لاتویایی هوای کارشان را 
داشتند. به همين خحاطر شوخوف موضوع اصلی را پیش نکشید. 
(«اوضاع چطوره؟» «بد نیست.» «امروز هوا خیلی سرد بود.» 
مآره.») 
صبر کردتا آنهای‌دیگر باردیگر به صحبت کردن مشغول‌شونلب 
در پار جنگ کره با هم‌عرف می‌زدند. بحث بر سر این بودکه آیا 


یاک وزا یو آندنسیوو نج ۱۹۹4 


حالا پبا دخسالت چین امکان يك جنگ جهانی دیگر هست یا نه. 
شوخوف به‌طرفلاتویایی حم شد و از او پرسید: ,توتون‌هست؟» 

وبله که هست.» 

«می‌شه یبینم ؟» 

لاتویایی پایش را از روی تخت پایین آورد و روی زمین 
گذاشت. ازجا بلند شد» این مردلثلاتویایی واقعاً آدم خسیسی بود. 
وقتی توئون‌می‌ریخت برای چند پر اضافی دست و دلش می‌لرزید. 

کیسه‌اش را په شوخوف نشان داد و در آن را با زکرد. 

شوخوف کمی از توتون برداشت و کف دستش ریخت. از 
همان جنس قبلی بود؛ با همان رنگ و چین. آنرا نزديك بینی‌اش 
گرفت و بو کشید؛ بله» خودش بودء اما به لائویایی گفت: ۰ 

«انگار مثل قبلی‌ها نیست.؛ 

لاتویایی با عصبائیت جواب داد : «چبراهست. هیچ فرفی 
ندارد. هميشه بيك‌جوره. » 

شوخوف گفت: «باشه يك لیوان برایم پر کن؛ اگ رکشیدم و 
خوب بود شاید يك لبوان دیگرهم بگیرم.؛ 

مردل لیوان را حوب پرنمی کرد. توتون را بی آن‌که فشار 
بدهد توی‌آن ریخت. 

لاتویایی‌کیسه دیگری را اززیر بالش بیرون آورد پرتر از 

کیسة قبلی بود. لبوانی رااز جامه‌دان تخت بیرون آورد. پلاستیکی 
بود. اما به انداز؛ يك لیوان شیشه‌ای توتون می‌گرفت . توتون‌را| 


توی آن ریخت . 


۷۰۰ يكه وزایو ان‌دنیسوو یج 


شوخحوف گفت : «حالا فشارش بده!؛ وانگشتش رابرای‌فشار 
دادن توتون توی شيشه فر وکرد. 

لاتویایی که دوباره از کوره در رفته بود گفت : «خودم بلدم » 
می‌دوئم چطوری بریزم».لیوان را پس کشید و با انگشت توتون را 
توی آن فشار داد - آما محکم فشار نمی‌داد . بعد دوباره توتون 
ریخت . ۱ 

درهمین حال شوخوف دکمه‌های نیم‌ننه‌اش را با زکرد. جابی 
لای آستر آن يك اسکناس دو روبلی پتهان کرده بود . اسکناس 
را اززیر آستر جایجاکرد تایه سوراخی در جای دیگر پالتورسید 
که لب آن راکو زده بود. کوك‌ها را با ناخن شکافت. اسکناس 
را از درازا تازد و از سوراخ بیرون کشید. اسکناس کهنه ورنگ 


رو رفته‌ای بود. 


یکی اززندانیان با صدای بلند می‌گفت: «فکر می‌کنی آن 

حرامزادة سبیلو" توی مسکودلش به‌حال تو می‌سوزد؟ اوپه‌بر ادرش 
هم رحم نمی کند» دیگر چه برسد به کرم‌هایی مثل توا) 

یکی از مزایای‌اردو گاه ویژه این‌بودکه زندانی می‌توانست 

هرچه دلش‌می‌خواست بگوید.دراوست - ایژماکافی بوددر گوشی 

به کسییگوبی که بیرون کبریت کمیاب‌است؛تادو صال به دوره‌ات 


1 مقصود استالین است .. 


يك,ءوزایوان دنیسوو بج ۷۱۰۱ 


اضافه کنند .اما اینجا هرچه دلت می‌خواست می‌توانستی باصدای 
بلند برزبان بیاوری . خبرچین ها گسوش شنوا نداشتند و مأموران 
امنیتی هم محل نمی گذاشتند . امامسأله این بودکه آدم وقتی برای 
جرف زدن پیدا نمی کرد. 


و خحوف غرغر کنان گفت :«هی » داداش شل‌می‌ریزی.» 

لاتوبایی گفت : «خیلی‌خب. خیلی خب» و به دنبال این حرف 
سرلیوان را پر کرد. 

شوخوف کیسة خودش را اززیر نیم تتهاش بیرون آورد و 
و لیوان پر از توتون را توی‌آن خالی کرد . گفت: 

«خیلی حب» یکی دیگر بربز.» حوصلاٌ امتحان کردن توتون 
رانداشت . نمی‌خواست اولین سیکارش را با عجله بکشد. 

بازهم سرلیوان دوم چانه زدو آنراتوی کیسهة خودش خالی 
کرد. اسکناس دو روبلی را به مردلك داد» سرش را تکان داد واز 
اتاق بیرون آمد. آنوقت دوان دوان به طرف خوایگاهش رفت 
تایه موقم خود ر ابه سز ار وبسته‌اش برساند. 

سزآرروی طبقة پایین تختخواب نشسته بود. خوراکی‌همایش 
را روی تخت وجامه‌دان پهن کرده بود وداشت آنهارا درتاریکی 
برانداز می‌کرد- تختخواب شوخوف جلونور چا غسقفی راگرفته 
بود. شوخوف خم شد و ازمیان تخت ناخدا وسزارنان را به‌دست 


او داد . گفت: «مال تو است» سزار مار کوویج . » نمی‌خواست 


۲۰۷ ياک‌رور ایوان دنیسوویج 


سزار فکر کند به خاطر ایستادن توی‌صف چشم‌داشتی به نانش‌دارد. 
تکه‌ای از آن نان حق‌او بود» اما حتی پس ازهشت سال جان کندن 
در اردو گاه هم هنوز نمیتوانست دست خودش راجلوکسی دراز 
کل سال به سال خود را بی‌نیازتر احساس کرده بود. 

آما اختیار چشمهایش دست خودش نبود. مثل همه زندانیان 
دیگر چشمهابی به تیز بینی چشم عقاب داشت » و بايك نگاه 
خوراکی‌هایی را که سز اررو ی‌ئخت و جامه‌دان چیده بود دیدزد. 
بااینکه هنو ز کاغذهای‌لفاف وسر کیسه‌هاباز نشده بود» اما شوخوف 
با همان نگاه گذرا و بویی که کشید فهمید برای سزار سوعیس» 
شیر غلیظ شده؛ يك ماهی دودی بزرگ » چربی خوك» کلسوچه » 
بیسکوییت و حدود دو کیلو گرم شکر رسیده است» و سوای اینها 
چیزی شبیه به کره و سیگار و توتون پپپ و چیزهای دیگری هم 
بود. 

شوخحوف هم؛این‌ها راوقتی خم‌شدکه نان را به دست سزار 
پدهد دید . 

سزارانگا رکه مست بودر(هميشه آدمهایی که بر ایشان بسته‌ای 
می‌رسید همین حال را پیدامی کردند) . گفت :هخودت پرش‌دار» 
ایوان دنیسوویج.»آش سزار وحالا هم جيرة نان او - اين‌ديگريك 
خورالك اضافی کامل بود - و شوخوف بیش از اين هم ازسزار و 
بسته‌اش انتظار نداشت. دیگر این فکر را که شاید از تنقلات توی 
آن بسته هم چیزی دست او را بگیرد از سر خود بیرون کرد . آدم 
نباید پیخود به شکمش وعده بدهد. چهارصد گرم نان خودش را 


يكتد دز آیوان دنیسوویج ۱۰۳ 


داشت و حالا جیر سز ارهم به آن اضافه شده بود وعلاوه بر آنها 
آن تکه نان لای تشك هم بود. تا دلش‌می‌خواست نان داشت! نان 
سز اررا همان موقع می‌خورد و فرداً هم نان می گرفت که مقداری 
از آنرا با خودش صر کار می‌برد. راه زنده ماندن همین بود! و آن 
تکه نان لای تشك رامی گذاشث که همانجا بماند. چه عقلی کرده 
بودکه سوراخ تشك را دوخته بود. مگر آن زندانی گروه هفتادو 
پنج نبودکه نانش را از توی جامه‌دان تخت دزدیده بودند ؟ ار 
چیزی از آدم گم می‌شد دیگر دستش به هیچ‌جا بندنبود. 

بعضی‌ها یال می کردند آدمی که بسته برای اومی‌رسددیگر 
هیچ کم و کاستی ندارد» اما در و آقم چنین نبود؛چشم به هم‌می‌زدی 
خورا کی‌ها تمام‌می‌شد. خیلی از زندانی‌ها بودند که درانتظار بسته 
چشمشان یه دنبال يك کاسه آش اضافی بود و پا از روی زمین 
ته سیگار جمع می کردند. آدمی که بسته‌ای دریافت می کرد بایدبه 
نگهبان حق و حساب میداد . سر گروه و گماشتة خوابگاه هم 
بودند . بارها اتفاق می‌افتاد که بسته گم می‌شد و هفته‌ها از آن 
خبری نبود. اگربسته رااز ترس‌دزدها وبازرس‌هابه انبارمی‌سپردی 
- سزار حتماً فرداپیش از حضور وغیاب بسته‌اش را به‌انبارمی‌داد. 
انار دارهم سهم می‌خحواست و اگر نمی‌دادی به اندازة سهمش 
يا پیشتر خرده حرده از آن‌ کش می‌رفت . کی می‌توانست هر روز 
آنجا بنشیند و مراقب آنه‌ردك موش باشد که به خوراکی‌هادست 
نزند؟ به آدمهایی هم که برایت نوی صف جامی گرفتند باید چیزی 
می‌دادی و ا گر می‌خواستی مردکی که در رختشویخانه کار می کند 


۷۰۷ يك‌روز ایوان دنیسوو یج 


لباس زیرخودت را به‌توپس‌بدهد بایدسبیلآوراهم‌چرب‌می کردی. 
سلمانی هم‌چند نخ سیکارمی‌خواست» وا گرنه تیغ را به‌جایآن که 
روی تکه ای کاغذ روزنامه پاك کند » روی زانویت می‌کشید . 
کارمندان پخش فرهنگی هم بودند که باید از نامه‌هایت مواظیت 
می کردند . واگر می‌خواستی‌یکی‌دوروزی دررختخو اب استراحت 
کنی با دست خالی‌چطور می‌توانستی‌به‌بهداری‌بروی؟ به‌همسایه‌ات 
که با تو در جامه‌دان تخت شريك بودءمثل ناخدا وسزار که هر دو 
يك جامه‌دان داشتند» باید چیزی می‌دادی وا گر نه چشم او به دهان 
توبود و لقمه‌هایت را می‌شمرد. چطور آدم می‌توانست تاب.بیاورد 
و چیزی به او ندهد؟ 

پعضی‌هنا هم‌بودند که همیشه مر غ همسایه برایشان از بود. 
بگذاراینهاهرچه دلشان می‌خواست به‌دیگران رشك‌ببرند.شوخوف 
درزند گی‌همه‌جورش رادیده بودو ازآنهایی نبودکه مدام چشمشان 
به‌دنبال مال دیگر ان‌است. 


چکمه‌هایش را بیرون آوردواز تخت بالارفت . تیغافولادی 
رااز توی‌دستکش بیرون کشید و به دقت براندا زکرد. فرداپایدسنکث 
زبری برای تیزکردن آن پیدا می کرد . چهار پنج روز که صبح و 
شب آن رامی‌سایید» تیغه برای خحودش یك گزن کفاشی تیزوسر کج 
می‌شد . اما حالا باید آن را جایی لای شکاف‌ها و درزهای تخت 
پتهان می کرد . تا ناخدانیاسده بود و طبقة پایین صالی بود 


يك‌روز ایوان دنیسوو یج ۷۰۵ 


_نمی‌خواست خاکه اره‌های تشك روی صورت او بریزد - تشك 
سنگین را کنار زد و تیغه راپنهان کرد . آلیوشای باپتیست 
ودوتااستونیایی ازروی تخت مایشان او را می‌دیدند . اما خیالش 
از بابت آنها راحت‌بود. 

فتب و کوف به خوابگاه آمد. گربه می‌کرد . کمرش خم شده 
بود و لبهایش‌خونالود بود.پس‌حتماً اورا دوباره سر برداشتن کاسه 
آشی کتك‌زده بودند. ازبرابر افراد گروه گذشت» اما به هیچ کس 
نگاه نکرد؛ حتی آشکهایش را هم‌نمی‌خواست از کسی پنهان کند. 
رفت بالاروی تختش و صورتش را توی تشك فروبرد. 

آدم‌نمی‌تو انست جلوخودش‌را بگیردوداش برای او نسوزد. 
این مردك سرسالم اززندان بیرون نمی‌برد. ازپس ندانم کاربود. 

آنوقت ناخدا آمد.سرحال به‌نظر می‌رسید . يك قوری چای 
دستش‌بود؛ نه از آنها که توی اردو گاه می‌دادند. برای خوایگه 
لوی دوتابشکه چای دم می کردند. چای که‌نبود. آب زیپوی و لرمی 
بود که‌رنگ چای‌داشت وطعم‌چوب گندیدة بشکه‌را می‌داد. ازاین 
چای تنها بی کس و کارها و زندانیان بدیخت استفاده می‌کردند. 
ناخدا به اندازيك‌قوری از سزار چای درست‌وحسابی گر فته‌بودو 
روی آن آبجوش ریخته‌بود .حال خوشی‌داشت وقوری‌را گذاشت 
روی‌جامه‌دان تضت . گفت : «ونزديك بود آبجوش روی 
انگشتهايم بریزد.» انگار که بدش نمی آمد انگشتهایش بسوزند. 

سزار داشت خوراکی‌هایش راروی چند برگ کاغذ پهن 


۲۰ يكروزایواند ايسوويي 


می‌کرد. شو خوف ازشکاف تخت می‌توانست آنها را ببیند . تشك 
را دوباره‌پهن کرد تا چشمش به آنها نیفتد. اما مگر سزار دست‌ازسر 
او برمی‌داشت ؟ 

سزار بلند شد وسرش را نزديك تخت او آورد و درحالیکه 
چشمکی به‌شوخوف می‌زد گفت : «ببین شوخوف...رفیق خوبی‌باش‌و 
آن ده‌روزت رآبه‌من‌قرض بده» قرض‌میدی؟4مقصودش فملثر اش 
کوچك شوخوف بود (اگر آنرا از دست کسی می گرفتند ده روز 
مجردی‌روی‌شاخش بود.) شوخوف آنرا هم زیر تختش جاسازی 
کرده‌بود. به‌اندازة دوبند انگشت بود» اما چربی خو له را مثل‌پنیر 
می‌برید. خودشوخوف آنرا ساخته بود و هميشه تميزش می کرد. 
دستش را زیر تخت برد وچاقورا بیرون آورد. سزار سری تکان‌داد 
وغییش‌زد. 

با این چاقو هم آدم می‌توانست لقمه نانی در بیاورد » اما 
نگهداشتن آن خطر زندان رفتن داشت. اگر کسی چاقورا قرض 
می‌گرفت که باآن سوسیس يا چیزی مثل آن ببرد ؛ باید دل‌سنگ 
داشته‌باشد که آن را بادست خالی به صاحبش بر گرداند. 

حالا سز ار بر ای چاقوهم به‌او مدیون بود. بعد از این‌معاملةٌ 
نان و آب‌دارشوخوف کیس؛ توتونش‌رابیرون آورد.به اندازفتوتونی 
که بدهکار بود از آن برداشت وبه استونیایی‌ها که روبروی 
تختش می‌خوابپدند داد و از آنها تشکر کرد. 

نیش یکی از آنها بازشد » به رفیقش لبخندی زد و پچ‌پچی 
باهم کردند ۰ آنوقت برای امتحان سیکٌاری از آن پیچیدند. ازمال 


یت‌رود ایوان دئیسوو یج 0 


خجودشان که‌بدتر نبود» پس‌بهتر که آنر|أمتحان می کردند اجاداشت 
شوحوف هم سیکاری برای خحودش بییچد ‏ اما احساسی‌درو نی به 
اومی گفت که بازرسی‌شبانه نزديك است. بزودی سر و کل نگهبان 
پید! می‌شد . برای سیگ‌ار کشیدن بابد په راهرو سی‌رفت . اما 
نمی‌حواست ازجای گرمش‌بیرون بیاید.هوای خوابگاهحسابی‌سرد 
بود ویخ‌های گوشه‌های سمقّف هتوز آب نشده بود . حالا آدم 
می‌توانست‌سرما را تاب‌بیاو رد اماچند ساعت دیگر زمهز برمی‌شد. 
۱ تکه ای آز انش راکند» ودر همانحال بی آن که بخو اهد 
حرفهای سزار و ناخدا را می‌شنید که داشتند چای می‌نوشيدند. 
دهر چه می‌خواهی بخور؛ ناخدا؛ تعارف نکن‌ايك‌تکه‌ازاین 
ماهی‌دودی‌بردار» سوسیس هم‌هست!» 
«متشکرم؛ اگر بخواهم برمی‌دارم.» 
«و کره‌هم روی‌نانت بمال. این نان فرانسوی اصل است که 
ازمسکو فرستاده‌اند.» 
«بایدبگویم نمی‌تواتم باو رکنم که‌هنوزهم از این‌نان‌ها پید! 
می‌شه. این‌جورچیزها من‌را به‌یادآن‌وقت‌ها که‌درآرخانگل بودم 
می‌اندازه...» 
درقسمت آنها صدا به صد انمی رسید._دویست نفر آدم‌همز مان 
داشتند دادوقال می کردتد اما شوخوفت صدای ضربه‌های چکش 
دا از بیرون‌شنید. وتنها او بودکه‌صد! راشنیده‌بود.یکی ازنگهبان‌ها 
را که بینی پهنی‌داشت دید که‌واردخوابگاه‌شد. آدم کوتوله‌ای بود 


۰ ۷ يكرود ایوان دنیسوو سج 


با صورتی‌سرخ. کاغذی‌دم:ش‌بود و پیدا بودکه برای بردن افراد 
به‌بیرون یا بازداشت زندانیانی که‌سیگار می کشیدند نیامده‌اضت. 
دنبال کسی‌بود.به کاغذش نگاهی انداخت و پرسید: «گروه صدو 
چهار کجاسنت ۴ 
«همین جاست .» 
استونیایی‌ها سیگارشان را پنهان کردند , بادستهایشان باد 
زدند که دود در هو آپخش‌شود. 
«سر گروهتان کجاست؟ » 
تیورین يك پایش‌را از روی تخت به‌زمین گذاشت‌و گقت : 
«چه کارداری؟؛ 
ودونا از افر اد گروهت قراریودیرای لباس‌های‌اضافیشان 
گرارش‌بنویسند » گزارش کجاست ؟؛ 
تیورین‌بی آنکه‌دست‌وپایش‌ر | گم کند گفت : «می‌نویسند.» 
وباید تاحالا نوشته‌باشند.» 
اینها که سواد درست و<سابی ندارند» خیلی طول‌می کشد 
تايك‌خط چیز بنویسند.»(سز ار وناخدا رامی می گفت ؛ تیورین آدم 
محشری بود» هر گز ازجواب دادن‌وانمی ماند. ) «وتازه با چی 
بنویسند؟ نه‌قلم هست نه کاغذ.ه 
«باید بهشون می‌دادی.» 
«از کجابیارم؟ قلمو کاغذ دست کسی‌نمی‌دهند.» 
مردلانگهبان گفت : «گوش کن» بهتره‌مواظب حرف زدنت 
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باشی و گرنه‌می‌اندازمت توی‌هلفدونی.» آماخونسردی‌اش را حفظ 
کرده بود.:آن گزارش‌ها »بای صبح اولو قت به‌نگهبانی‌داده‌بشه» 
و افراد موظفند لباس‌های اضافی را به‌انبار وسایل‌شخصی تحوبل 
بدهند . فهمیدی 1 
وبله » فهمیدم.» 
(شو خحوف با خحودش گفت : و انکار که‌ن_ اخداجست. »ناخدا 
بی‌خبر از همه‌جا داشت خاطرانش را برای سزار تعریف می کرد و 
سوسیس می‌خورد.) 
نگهیان گفت :«ويك چیزدیگه ؛ زندانی شمارة س ۳۱۱ 
اینجاست؟مال گروه شماست ۴ 
تیورین برای دست به‌سر کردن‌او گفت : «بگذار فهرست را 
نگاه کنم » آخر آدم‌چطو ر می‌تو اند همه این شماره‌های لعنتی رااز 
حقظ باشد؟داشت طواش می‌دادنا افراد را برای بازرسی شبانه 
صد! بزنند و آنوقت شاید ناخدا دست کم آن شب را از زندان 
جات پیدا می کرد. 
اما مردك نگهبان فریاد زد: «بیونوفسکی اینجاست؟» 


ناخدا از روی تختش جواب داد: «چی شده؟ بله» من اینجا 


هستم.» رکار را حراب کرد.) 
«آو بیونو فسکی هستی؟س-۰۳۱۱ بسبار خوب دنبال من‌بیا!ه 
«کجا؟؛ 


وحو دت می‌دو نی. 


۳۱۰ يك رو ایوآن دنیسرودی 


ناخدا تنها آهی کشید و غرغ رکنان آمادة رفتن‌شد. رای او 
راندن يك ناوشکن در دریایی تاريك و توفانی آسان‌تر بود,تا این 
که در گرما گرم صحبت بارفیقی مجبور شود به آن سلول یخ زده 
برود. پا صدای فرو خورده‌ای گفت: وچند روز؟» 

«ده روز راه بیفت» تکان بخورا؛ 

درست در همان لحظه گماشته ها فر یاد ز نان آمدن دکه وهمه 
بیردن! برای بازرسی شبانه؛ همه بیرون پروندا» 

پس حالادیگر نگهیان‌های مأمور بازرسی شبانه در خوابگاه 
بودند. ناخدا به تخت نگاهنی انداخت.آیا می‌توانست پالتوبش را 
یردارد؟ اما در زندان همه لباس را به جز نیم تنه از تن او بیرون 
می آوردند. پس بهتر که همانطور می‌رفت. ناخدا شاید فک رکرده 
بود و لکووی او رامی‌بخشد. اما ولکووی‌هر گز کسی رانمی‌بخشید. 
به همین خحاطر بودکه پر ای رفتن به زندان آماد گی نداشت» توتون 
لای تیم تلهاش جا سازی‌نکرده بود و اگر می‌خواست آنرا توی 
دستش بگیرد کار ببهوده‌ای بود. موقع تفتیش اول از همه دستهایش 


۱ را می گشتند. 
با این همه وقتی کلاه را مرش گذاشت» سزار یکی دو تا 
سیگار به او رد کرد. 


ناخدا درمانده و پریشان‌به‌هم گرومی‌هایش‌نگاهی انداخت» 
گفت : وخحب» خداحافظ » رفقا.ه و به‌دئبال نگهبان رفت. 
" بعصی‌هاپشت سرش فریا دکشیدند: «باکی نداشه باش! 


يك‌روز آیوان دنی-وویج رز 


جلوشون وانده! ؛غیر از این چه می‌توانستند بکویند؟ 


زندان‌راخو دافر اد گروه‌صد و چهار ساخته‌بودندومی‌دانستند 
که چه‌جو رجایی است_دیوارهای‌سنگی» کف‌سیمانی » بدون‌پنجره... 
بخاری داشت » اما گرمای آن تنها یخ دیوارها را آب می‌ کرد و 
کف سلول پر از گودال‌های آب می‌شد . روی يك تسختة 
لخت بی‌هیچ زیراندازی می‌خوابیدی و دندانهایت در تمام شب به 
هم می‌خورد. روزی سیصد گرم نان و هر سه روز يك پار اش گرم 
می‌دادند. 

ده روزا اگر ده روزتو رأنوی‌مجردی‌می‌اند اختند واین‌مدت 
را تا آخر تاب می آوردی» برای بقيةٌ عمر سلامتیات از دست‌رفته 
بود. آبتلابه سل‌حتمی بود وتا آخر عمر جایت‌روی تخت بیمارستان‌بود. 
آنهارا که‌پانزده روز حبس می کشیدند از سلول یکراست به‌قبرستان 
می بر دال. 

همان که آدم‌شبهاد رخ ابگاه می‌خوابید باز جای‌عوشبختی- 
اش باقی بود و باید قدر اپن نعمت را می‌دانست. 


ار شدخوابگاه فریادزد: «بجنبید» بیرون‌برو ید! تاسه‌می‌شمرم» 


هر کس بیرون نرفته باشد؛ امش رابه رفق نگهبان رد می کنم!» 


۳۱۲ يك‌روز ایوان دنيسوويي 


این مر دك هم از آن حرامزاده‌های ختم روز گار بود. شبهاکه 
در خوایگاه با دیگران می‌خوابید چاك دهنش رامی‌بست» اماحالا 
مثل بالایی‌ها همارت و پبورت می کرد و به همه فرمان می‌داد. 
زندانی‌ها را لو می‌داد با خودش با آنها در می‌افتاد. یکی از 
انگذتهایش را توی دعوا از دست داده بود و به همین‌خاطر خود را 
«معاول» جازده بود. اما قیانه‌اش داد می‌زد که يك آدمکش اصت. 
در واقع آدمکش هم بود. پروندة جضسایی داشت » اما بند چهارده 
ماده پنجاة و هشت به او هم خورده بود و روانة این اردو گاهش 
کرده بودند. 

هیچ چیز سرش نمی‌شد. در جا شمارة آدم را برمی‌داشت و 
به‌نگهبان‌هامی‌داد و آنوقت‌دوروز زندان با «کار روزانهءانتظارت 
را می کشید. برای همین بودکه زندانیان بی‌درنگ از جاجنبیدندو 
مثل خرس از 7خت‌های‌بالابی پایین جستند. همه‌بطر ف‌در تنکک خو ایگاه 
هجوم بردند. 

شوخوف از تخت پایین پرید و چکمه‌هایش را به پاکرد . 
سیکّارش راکه ازه‌پیچجیده بودلای‌انگشت گذاشت. بدجوری‌هوس 
کشیدن سیگٌار کرده بود. داشت راه می‌افتاد که چشمش به سز ار 
افتادودلش به حسال آوسو خت. بی‌هیچ دلیلی این احساس به‌شو خوف 
دست داد. با همه سواد و معلوماتش این آدم از زند کی هیچ چیز 
نمی‌دانست . باید پیش از بازرسی شبانه خوراکی‌هایش را به انبار 
می‌سپردو اینقدر با آنها ور نمی‌رفت.حالا چه کار می‌توانست بکند؟ 


ا گر آن کیسةلءنتی راباخود بیرون‌می آورد خودش را مسخرةپانصد 
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زندانی کرده بود. و ا گر خوراکی‌ها را می‌گذاشت همانجا بماند 
اواین نفری که به‌وابگاه برمی کشت کلکشان رامی کند. (دراوست- 
ایژما وضع از اين هم بدتر پود_دزدهایی بودند که همیشه‌زودتر از 
دیگران خودشان را به خوایگاه می‌رساندند و گنجه‌ها را خالی 
می کردند.) 

شوخوف دید که صزار خیس عرق شده است. اما دیگرخیلی 
دیر شده بود.سوسیس‌ها و چربی خول را توی جیب و بغل خودش 
چپاند که شاید دست کم آنها را با خودش بیرون ببرد. 

شوخوف برای آن که کمکی به او کرده باشد گفت : «همینجا 
بمان تا نفر آخر هم بیرون برود» سزار مار کوویج» برو روی‌تخت 
بخواب» از جایت‌تکان‌نخورتانگهبان‌هاو گماشته‌ها سراغت‌بيایند. 
آنوقت به آنها بگو که مریض هستی. من می‌روم جلو صف جا 
می گیرم و اول از همه به خواپکٌ‌اه برمی کردم .۰ به‌دنبال‌این 
حرف بدو بیرون رفت. 

هر طور بود از میان شلوغی‌راهش را با ز کرد (باید مواظب 
میگارش‌هم بود که‌له نشود). اماتوی راهرو که دو قسمت خواپگاه 
را بهم وصل می‌کردکسیبر ای‌ببرونر نتن عجله‌ای‌نداشت زنامردها 
دست شیطان را هم از پشت می‌بستند).همه مثل مرده به دیو ارهای 
دو طرف چسییده بودند» و تنها برایعبور يك نفر جلو در خروجی 
راه باز بود. کسی خیال بیرون رفتن نداشت. آنها تمام روز را در 
سرما و یخبندان گذرانده بودند و حالا هیچکس یرای این که ده 


۹۴۳ يكروز ایوان دنيسوويي 


دقیقه دیگرهم‌توی سرما بایستد اشتیاقی از خود نشان نمی‌داد.ا گر 
کسی‌می<واست‌حماقت کند و بیرون‌از سرما سیاه شود راه‌برایش 
باز بود» اما هر کس سعی می کردآخرین نفري باشددکه از راهروپا 
به بیرون می گذارد. 

پیشتر وقت‌ها شوشخوف هم به دیوارها می‌چسبید. اما حالا 
یکر است‌به‌طرف در رفت و پوزخند زنان به آنهای دیگر گفت: «شما 
بچء‌ننه‌هااز چی‌می‌تر سید ؟نابه <ال‌توی‌سرمای‌سیبر ی‌بیرو ن‌نیوده‌اید ؟ 
ببابردبیرون و با خورشید گرگ‌ها خودتان راگرم کنید... آهای» 
عموء آتش سیگارت را ردکن بباد.؛ 

سیکّارش‌را روشن کرد وقدم روی پله‌ها گذاشت . خورشید 
گرگ‌ها اسمی بودکه‌در آبادی زادگاهش روی ماه گذاشته‌بودند. 


ماه بازهم بالاتر آمده بود. حسالا کم کم داشت به‌ئيمة راه 
هرشبه‌اش در آسمان می‌رسید.رنگ‌تبر؛ آسمان به‌زنگاری می‌زد. 
اینجاو آنجاستاره‌هایی دیده می شدند. برف سفید درههتاب می‌درخذید 
ودیوار خوایگاهها هم انگار که رنگک سفید داشت . حالا دیگر 
روشنایی چراغهای اردو گاه چشم‌را نمی‌زد. 

جلویکی ازخوابگاهها ازجمعیت سیاه شده بود. افراد برای 
بازرسی شبانه‌صنف کشیده بو دند.خواگاههای دیگرهم بایدبازرسی 
می‌شدند. همه‌جا ساکت بود وئنها صدای کرو چ کرو چ چکمه‌ها 


روک برف 7 له می‌شل, 
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پنج زندانی ازیله‌های خوابگاه نه‌پایین رفتند » ویه‌دنبال آنها 
سه نفر دیگر هم قدم بیرون گذاشتند. شوخوف باایسن سه نفر 
رفت که صف دوم را پشت سرپنج نفرأولی تشکیل ده‌د. باشکمی 
«بر وسیگاری برلب ایستادن درآنجا آنقدرها هم بدنبود.توتونش 
حرف نداشت . لاتویایی درو غ نگفته بود. توتون‌گیرا وخوشبویی 
به‌اوداده بود. 

زندانیان‌دیگری‌هم از خوابگاه‌بیر ون آمدندو پشت سر شوخوف 
صف کشیدند . زندانیانی که ازخوابگاه‌بیر ون می آمدندازدست آنها 
که هنوزئوی خوابگاه مانده‌بودند کفرشان در آمده بود - باید آنجا 
در انتظار آن حرمزاده‌ها می ایستادند ویخ می‌زدند. 


زندانیان هبچ‌وقت به‌ساعت نگاه نمی کردند . ساعت به‌چه 
دردشان می‌تورد؟ برای آنها همان زنگگ بیدارباش»ء حضور و 
غیاب » راحت‌باش ناهار و زنگ خاموشی کافی بود. 

آنطو رکه می گفتند » بازرسی شبانه حدود ساعت نه انجام 
می‌گرفت . قدر مسلم این بود که تاساعت نه کارشان تمام نمی‌شد. 
تادوبار آنهارا نمی‌شمردند ول‌کن نبودند و گاهی‌از دوبار هم بیشتر 
می‌شد. لاپیش ازساعت‌ده خوایدن امکان نداشت : وزنگث بیداد 
باش‌را ساعت پنج صبح می‌زدند . تعجبی نداشت اگر ملداویایی 
پیش ازتمام شدن کارروزانه خوایش گرفته باشد. زندانی هرجای 


۳۶ يك‌روز ایوان دنی‌وو يي 
گرمی‌را که پیدا می‌ کرد درجا خوایش می‌برد . درروزهای هفته 
همه آنقدر بی‌خوابی کشیده بودندکه یکشنبه اگر کاری نبود؛ هثل 
نعش درخوابگاههایشان می‌افتادند. 


حالا دیگر همه روی پله‌ها ريختند. آن مردكك ارشد خوایگاه 
ونگهبان‌های جاکش بالگد از خوایگاه بیرو نشان کر ده بودند. 

زندانیانی که‌بیرون نوی صف بودند سز آنها داد می‌زدند که 
«فکر کر دید خیلی زرنگید » حرامز اده‌ه۱»هان؟ اینقدر لفتش دادید که 
چی بشه؟ ا گرزودتر بیرون آمده بودید حالا کارتمام بود.» 

همه بیرون آمده بودند. چهارصد نفری هی‌شدند که توي‌يك 
خحوایگاه می‌خوابیدند ۰ هشتاد صف پنج نفری تشکیل شده بود . 
صف ای جاومرتب بودء اما عقبی‌ها توی هم می‌لو لیدند. 

ارشد خوابگاه‌ازبالای بله‌ها فریادزد : و »صفی‌ها به‌ستون 
پنج! » اما مگر کسی می‌شنید» لعنت به آنها » حرامز اده‌ها! 

سز ارباحالی نز اردر حالی کهو انمودمی کردبیماراست از خو ایگاه 

بیرون آمد و پشت‌سرش‌دو گماشته از فسمت دنگر خو ابگاه‌و گماشته- 
های‌قسمت‌خودشان» همراه بايك‌زندانی که‌می‌لنگید قدم روی‌پله‌ها 
گذ اشتند. جل و صف به‌سز ارجا دادند. حالاشو خوف‌توی‌صف‌سوع‌بود. 

نگّهبان روی پله‌ها آمد. 


باصدای کلفتی سر عهبی‌ها فریاد زد: , به‌ستون پنج!» 


یر وز ایوان دنیسوو یج ۷ 


مردك ارشد هم‌فریاد زد : «به‌ستون پنج! » صدای اوهم‌دست 
کمی ازصدای نگهبان نداشت. 

اما عقبی‌های <رامزاده هنوز به‌ستون پنج نایستاده بودند. 

ارشد خوایگاه ازپله‌ها پایین آمد . به‌ت‌مف رفت وحسابی 
حال آنهارا جا آورد . چند نفری‌را بامشت ولگد لت وپارکرد . 
اما اوهم حواسش بود که دست روی کی بلادکند. حالا عقبی‌ها 
پشت سرهم ایستادند واوبه‌طرف پله‌ها بر کشت وبانگهیان شرو ع 
به‌شمارش کر دند. 

هرصف پنج زفریر | که‌صدا می‌زدند افر آدش‌باشتاب راهی 
خوابگاه می‌شدند. حالا دیگ رکسی کاری با آنها نداشت. 

امااين وقتی بودکه درشمارش اشتب‌اهی پیش نمی آمد . 
هر چوپان‌بی‌سو ادی‌بهتر از آن کرهخر ها می‌توانست گوه‌فندها یش را 
بشمارد . ممکن بود سواد خواندن ونوشتن نداشته باشد آما همان 
صدای گله کافی بودکه اوحساب گوسفندهایش را داشته باشد. آين 
حرامز اده‌ها بااين که آموزش هم‌دیده‌بودند حساب دودوتاچهازتا 
دم بلذ نو دند . 


چکمه هایشانر | شب‌ها توی خو ایگاه می گذ اشتنک .گاهی می‌شد 
که چهار بار آذپسارا بر ای شمارش یرون می بر دنل. آنوقت حتی 


فرصت پوشیدن باس را هم‌پرد| نمی کر دند. پتوهایشان رابه‌دود 9 


۲۱۸ يكت روزایو ان‌دنیسوو يچ 


پیچیدند وبیرون می‌رفتند . امسال گرمخانه صاخته بودند » اما 
گنجایش چکمه‌های همه افر اد خوایگاه‌را نداغت . به‌همین‌خاطر 
گروه‌هاهردو یاسه شب‌يك‌بار می‌توانستند چکمه‌هایشانرا آنجا 
یگذارند. حالا دیکٌر برای شمارش دوباره افراد مجبور نبودند از 
خوایگاه بیر ون‌بروند . آنهارا ازيك‌قسمت خوابگاه به فسمت‌دیگر 


می‌بر دنك . 


شوخوف او لبن نفری‌نبود که به‌حوایگٌاه بر گشت » اماچهار- 
چشمی مواظب آنهای دیگّربود. یکراست بطرف تخت سزار رفت 
وروی آن‌نشست.چکمه‌هایش‌را بر ون‌آورد» ازروی تخت دیگری 
نزديك بخاری بالا رفت وچکمه‌هایشرا روی آن گذاشت تاخشك 
شود.چک-4دیگری آنجانبو د - دوباره خحودش رابه‌تخت‌سزاررصاند ؛ 
دوزانو روی آن نشست ويك چشمش به‌نخت بود ويك چشمش به 
چکمه‌هایش که کذاربخاری گذاشته بود. 

باصدای بلند به‌یکی از زندانیان گذت : و آهای» باتوام ) 
موسرخه ! چه کار با آن‌چکمه‌ها داری؟ چکمه‌های خودت‌را بگذار 
وبروپی کارت. ۱ 

زندانیان توی‌خوابگاه ریختند. چندتایی از گروه بیست‌فریاد 
زدند : «چکمه‌هار | بدهید ببریم گررمخانه ا» 

می‌ گذاشتند ثاآنها باچکمه‌ها بیرون بروند ودرخوابگ‌اه‌را 
پشت سرشان می‌بستند » وبعدکه آنها برمی گشتند صدای کوبیدن 


يك‌روز ایوان دنیسود ی ۲۳۹ 


درخوابگاه بلند می‌شد. و همشهری نگهبان» در را بازکن !؛ اما 
آن موقع‌دیگر نگهبان‌ها باتخته‌سه‌لایی‌هایشان به‌ساختمان فرماندهی 
رفته بودند و داشتند بهحسابهایشان رسید گی می کردند. 

شوخوف دیگر گوشش بدهکار هیچ‌چیز نبود. سر و کلةً 
سزار پیدا شد. گفت : و متشحرح» ایوان‌دنیسوویچ!؛ 

شوخوف سرتکان داد ومثل سنجاب ازتخت بالارفت‌وروی 
طبعَةٌ حودش درا زکشید. حالامی‌توانست نانش‌رابخورد » سیگاری 
بکشد» ویایخوابد. 

اما چه رو زخوبی‌را پشت‌سر گذاشته‌بود - و خوایش نمی آمد. 
حال جوشی داشت. 

آماده کردن تختخواب کارمشکلی نبود - تنها باید آن پتوی 
تبره رنکث‌راروی تشك پهن می کرد (آخرین باری که روی ملافه 
خوابیده بودء ال چهل ودرخانه‌اش بود . فکر کرد برای چه زنها 
آنقدر نگران ملافه‌اند - انداختن ملافه جز آن که‌زحمت آنهارازیاد 
کند چه فایده‌ای‌داشت؟) سرش‌را روی‌خاکه‌اره‌های‌بالش گذاشت. 
پاهایش را توی آستین‌های نیم‌تنه فرویرد » وپالتورا روی پتو پهن 
کرد. دیگر کاری نداشت. اینهم روزی بود و گذشت . به‌نجواخدارا 
شکر کرد. 

دست کم سرش را اینجا زمین می گذاشت ودرچهار دیواری 
سلول نخواییده‌بود . همین خودش خیلی بود. 


7۷۰ يك‌روزایوان دنیسوويي 


شوخوف روبه‌پنجره‌خوابید. آلیوشا درجهت‌مخالف آوروی 
تخت دیکری خواییده بود تابئواند ازروشنایی چراغ استفاده کنك: 
بازهم داشت انجیل می‌خو اند. 

آلیوشانجوای‌شوخوف راشنید» رویش‌را به‌طرف‌اوبرگرداند 
و گفت : ویبیتم» ایوان‌دنیسوویج» روح توبه دما نیازدارد » حب 
برای چی به‌در گاه خداوند دعا نمی کنی؟؛ 

شوخوف‌به آلیوشا نگاه‌کرد. چشمان آلیوشا همچون‌دوشعاة 
شمع درتاريك وروشن‌خوایگاه می‌سوختند. آهی کشیدوجواب‌داد: 
«بهت می گم برای چی» آلیوشا. برای اين که این دعاها مثل‌شکایت 
کر دن‌پیش بالایی‌هاست؛ یابه گوش کسی نمی‌رسد و پااگر رسید ‏ 
می گوبنداعتر اض‌وارد نیست.؛ 

جلو ساختمان‌فر ماندهیچهارصندوق گذاشته بودن دکه‌در آنها 
لاك و مهربود. مأموران‌امنیتی هرماه آنهارا خالی میکردند.خیلی 
از زندانی‌ها توی آن صندوق‌هاعریضه انداخته‌بودند ویکی‌دوماهی 
هم درانتظارجواب روزشماری کرده بودند .اما هیچ‌جوابی به آنها 
داده نشده بود ویااینکه شکایت هایشان‌را ومردوده دانسته‌بودند. 

«ابوان‌دنیسوویج» مشکل‌تواینست که‌باحضوردل‌دعانمی کنی, 
برای همین دعاهایت‌مستجاب نمی‌شوند. باید مدام دعاکرد ) وآن 
وقتاگرایمانت درست ومحکم‌باشد» کورا هم ازجا خواه ی کند.» 

شوخوف پوزخندی زد و میگاری برای خودش پیچید . از 
یکی از استونیایی‌هاکبریت گرفت. 


يك؛ وزا بواندتيسوويي ۳۳۱ 


«نمی‌خواهد برای من موعظه کدی » آلیوشا » من تابه‌حال 
ندیده‌ام که کو هی از جاکنده بشه» و راستش اصلا کو هی‌ندیدهم. 
شما باپئیست‌ها که توی قفقاز آن همه دعاکردید توانستید کوهی‌را 
از جا بکنید؟» 

آدمع‌ای بیچاره‌ای بودند. تهاکاری که آزدستشان برمی آمد 
دعا خواندن بود» و آن‌وقت کجارا گرفته بودند؟ برای همه‌شان 
پیست وپنجسال بریده بودند. حالا دیگر بیست و پاجسال يك حکم 
عادی بود . 

آلیوشا باانجیل‌خودش را به شوخوف نزدیکتر کرد و گفت: 
واما ما پرای‌این دعانمی کنیم » ایوان‌دئیسوویج »وئنها برای بكاچیز 
در اين دبا حداوند مارا به دعا کردن امر فرموده و آنهم نان 
روزان ماست - پروردگارا فقط نان امروز مارا بده.» 

شوخوف گفت : «مقصودت همان جیره است ۲ 

" اما آلیوشابه حرف دود ادامه داد . چشمهایش پیشتر از 

کلمانش گویا بودند. دستش را روی دست شوخوف گذاشت. 

«ایون دنیسوویچ‌برای يك بسته حوراکی که از بیرون کسی 
پفرستد و یابك کاسه آش اضافی دعانمی کنشد . دعا «رای این 
چیزهای بی ارزش به در گاه حداوند شرمآور است. ما باید برای 
بر آورده شدن نیاز همای روحانیمان دعا کنیم -دعا کنيم که 
خداوند کارمان عیسی دل‌د؛مان را از همه آلودگیهای این دئیا 
پالك کند.» 


اما آخر» کشیش آبادی ما...» 


۷۷ يك دوز ایوان: ه نیسوویچ 


آلیوشا در حالی که به خود می‌پنچید عاجزانه به او گفت : 
وننی‌خزاهم کلمه‌ای دربارة او بشنوم.ع : 

ونه. فط گوش کن.» شوخوف ۱۳ داد » 
به طر ف او خحم شد و ادامه داد: و کشیش پولدارترین آدم آبادی‌ما 
بود . .یه فیشناگ رکسی میو است برای شنانه اش شیرو انی‌در ست 
کند ء مزد این کار سی روبل بود . اما از شیش. صد روبل کمتر 
نمی گرفتیم. این کشیش,نفقة سه زن راتوی سه شهر می‌داد» و بازن 
چهارمش توی آبادی‌ما زند گی می‌کرد . اسف را هم شام کزده 
بود د. یاید م بي‌ديلی که چطور سبیل او را هم چرب. می کر درذهر چندتا 
کیش هم که: آنجامی‌فرستادند» این کشرش زیرپایشان‌رامی‌روفت. 
نمی بجيانستٍ جداخلش و ابا کسی قسمت کند.» 

«چرا از این کشیش با من حرف مي‌زنی ؟ کلیسای ارتد کس 
از انجیل رو بر گر‌دانده است» وابرای جمین است که .آنها رازندانی 
ثعنی کنند. آنها ایمان درستی ندارند.» ‏ ۱ 

شو خجوّف به آوخیره شد ۰ وک اون زه.. گفت : 
وآلیوشاء .دستش را از زیردست او کنار کید ودود میگاررا توی . 
منورت او پف کرد و ادامه داد: «من منکر دا نیستم » این را 
بفهم . من بة خد|اعتماددار ِ/ آین‌بهجای حود امایه.قصه‌های‌بهشت 
ودوز خ:اعتقاد .ندار م . آخر آدم چطور می‌تز آند آن قص؛‌های‌هشت 
و دوز خ را باور کند . این دیکر تور یکت‌من نمی‌رود.ه 

شوخوف دوباره راست نشست و خحاکسترسیگارش رامیان 
لیب تخت و پنجره تکان داد . مو رب بود که‌عاکستر سیگار راروی 


يك دوز ایوان دنیسوويج ۳۷۳ 


تخت ناخدا نریزد. درافکارخودش غوطه‌وربود و دیگر به حرفهای 
آلیوشاگوش نمی‌داد. با صدای بلشد گفت : «خب؛ هرچقدر دلت 
می‌خواهد دعاکن » آمايك‌روز هم‌از روزهایی که باید در زندان 
بکش ی کم نمی‌شود.ه 

آلیوشاوحشت‌زده گفت: «تو نباید بررای بیرون رفتن از اینجا 
دعاکتی . آزادی را برای چی می‌خواهی ؟ بیرون این مختصر 
ایمانی هم که داری بر باد می‌رود . خوشابه حالت که دز زندان 
هستی . اینجامحل تزکية روح است . پولس قدیس مي‌گوید : 
چه می‌کنید که گریان شده و دل مرا می‌شکنید ؟ زیرا من مستعدم 
که ته فةط ید شوم بلکه به خاطر نام خداوند خیسی بمیرم- 4" 

شوخوف به‌سقف خیره ماند و ساکت شد. دیگر خحودش هم 
نمی‌دانست که آیا دلش می‌خو اهد آزاد باشد یانه. 

۰ روزهای اول برای آزادی اشتباق زیادی داشت. هر شب 
شناز روزهای رفته و روزهایی‌را که‌در پیش‌بود: نگه می‌داشت.اما 
بعدها از این کار خسته شد. با گذشت زمان فهمید که | کرهم روزی 
آنها را آژادکنند» محال است که بگذارند کسی‌سر خانه وزندگی 
خودش بر گردد. از کجا معلوم که زندگی در اینجا بهتر از زندگی 
در آبادی خودش نباشد؟ 

آزادی برای او تنها يك معنی داشت: باز گشتن سر خانه و 
زند گی خودش که آنهم محال بود . 





-٩‏ از تر‌جمه کتاب مقدس» اعم‌ال .سولان ۰ ریعت دیکم , ۱۳ دد اصل 
کتاپ مقدی ]منم : بلکه در ادرذليم بمیرم ببخاطر نا خداد ند عیسی». 


۱۷۴ يك بوز ابوان دنیسوو یی 


آلیوشا درو ع نمی گفت .از لخن ضحیت او ونگاهش‌برای 
آدم"شکی نمی‌ناند که اواز زئدانی بودن شود خوشحال است. 

شوحوف گفت : «ببین آلیوشا » برای تو حوزب است. مسیح 
به تو گفته که ایتجا بیایی» و برای اوست که اینجا هستی . اما هن 
چرا اینجا هستم؟ به این خحاطر که آنها سال تا نی 7 
آمادگی متا نی تقضیر من بود؟) 


۰ 


کیلگاس از تخت خود باصدای بلندگفت: «انگار امشب از 
شمارش دوباره خبری نیست.» 

شوخوف گفت :«آره یاید بزنیم به تخته. کمتر پیش میاد . » 
خمیازه ای کشید. «حالا دیگر می‌توانیم. بخو ابیم.. 

خوایگاه:سا کت بود وصدابی از کسی‌شنیده نمی‌شد. آنوقت 
صدای قفل در بیرون‌را شنیدند:دو زندانی که چکمه‌ها رایه کُرمخانه 


برده بودند از راهرو دواندوان به حوایگاه آمدند و فریاد زدند: 


«شمارش دوع!: 7 
نگهبانی پشت سر آنها آمد و فریادکشید: ,همه به آن‌قسمت 
خو ابگاه!» 


بعضی ها خو آب رفته‌بودند. غرغ رکنان‌بلندشدندو چکمه‌مایشان 
را پوشیدند(شلوارهایشان را هیچوقت از پا در نمی آوردند . زیر 
پتو بدون شلوار پاهای آدم از سرما خشك می‌شد.) 

شوخوف گفت: وحرامزاده‌هااه اما خیلی خصبانی‌نشده‌بود» 


وت ۷۷۵ 
چرا که هنوز خوایش نبرده بود. 

سزار از جا برخاست و دو تا کلوچه» دو حبه قند و يك‌تکه 
سوصیس به او داد . 

شوخوف از روی تخت سرش را دم کرد و گفت : ومتشکرم 
سزار مار کوویچ » کیده‌ات را بده که اینجا زیر تشك بگذارم .» 
(از طبقهٌ بالای تخت کسی نمی‌تو انست چیزی بلند کند واصلا کی 
سراغ تخت شوخوف می آمد) 

سزار کیسة سفید رنگش را به او داد که با نخ در آن را یسته 
بوذ موخحوف آنرا زیر تدك گذاشت و صبر کرد تا بیشتر زندانی‌ها 
به رآهرو رفتند . حالا دیکر مجبور نب‌ود پای برهته خیلی آنجا 
باستد ۰ 

نگهبان‌سر اوفریاد زد: , آهای با توام » آن‌گوشه!) 
وپاپنچ‌هایش الا نز درگ بخاری تشك و گرم شده بودئد . حیف 
وه آنهه را از آیدا بر دارد) . جه دمپایی‌هایی که پر ای دیگران 
درست نکرده بود! اما حالا باید نو دش پای برهنه راه می‌رفت ۰ 
برای او چه فرقی می‌ کرد ؟ به این‌چیزها عادت داشت وشمارش 
هم‌خیلی طول نمی کشید. تازه اگر دمپابی‌را رود پای آدم‌می‌دیدند » 
توقیقش می کر دند, 

گروههایی که چکمه‌هایشان رابه گرمخائه پر ده‌بودندخیالشان 
راحت بود. بعضی هاتان دمپایی پا کرده بودئد و بعصی دیگر 


موف یکهدوژایو ان‌دنیسوويج 
پابرهنه يا با پاپیچ‌هایشان راه می‌رفتند. 

نگهبان فریاد زد: وتکان بخوریدا 

ارشد خوایگاه هم بود. گفت :«دلتون هوس چوب کرده » 
آشفغال‌های بو گندو؟» 

همه رابه فسمت‌دیگر خوایگاه‌بردند. آنهاکه آخرازهمه آمده 
بودند باید در راهرو می‌ایستادند. شوخوف هم آنجاپشت به دیواد 
و ترديك آبریز گاه ایستاد . زمین زبر پایش خیس بود و از بیرون 
سوز سردی می آمد . 

وقتی همه حاضر شدند ارشد خوابگاه و نگهبان یکبار دیگر 
گوشه و کنار خوابگاه را گشتند تا مطمثن شوند کسی چا نمانده 
است. يك نفر کم یازیاد آنهارابه دردسر می‌انداخت و باید دوباره 
شمارش را از سر می گرفتند . همه سوراخ سنبه‌های خوایگاه را 
گشتند و به راهرو بر گشتند . 

و«يك» دو ء سه ء چهار...؛ 

این بار تند تند می‌شمردند و افراد را مرخص می‌کردند . 
شوخوف نفر هیجدهم بود. خودش رابه تخت رساند . پایش را 
روی لبةٌ آن گذاشت؛ و در يك چشم به‌هم زدن بالا رفت. 

عالی بودا بار دیگر پاهایش را در آستین نیم تنه فرو کرد 
و پتو را روی خودش انداخت . حالا دیگر می‌توانست بخواید. 
زندآنیان آن قسمت خوایگاه را برای شمارش به قسمت آنها 
می آوردند. اما دیگر کسی کاری به آنهانداشت. 


يك‌دوذ ایوان دنیسوو یج ۷۷ 


سزار سرجایش بر گشت و شوخوف کیسه‌اش را به او داد. 
آلیوشا هم آمد. او همیشه می‌خواست دل مردم را به دست 
بیاورد» اما چیزی از این کار عایدش نمی‌شد. 
شوخوف یکی از کلو چه‌هار اجلو او گرفت و گفت: «بیاء آلیوشا.» 
آلیوشالبخند زد و کفت: «متشکرم »ما بر ای‌خودت که چیزی 
نمی‌مانك.» 
«فکرش را نکن» بخور.» 
حرف اودرست بود؛ آماشو خوف‌همیشه‌می‌توانست‌چیزی برای 
جودش‌پیدا کند.سوسیس راتوی‌دهان گذاشت و آنرا جویدوباز هم 
جوید: وه که‌چه‌طعمی‌داشت|چه آبدا ربودا فکر کردبقیةٌخورا کی‌هایش 
را فرداً صبح پیش از حضور و غیاب بخورد. آن پتوی يك لایی و 
چر کمرده را روی صورتش کشید. دیگر سر و صدای زندانیان آن 
قسمت خوابگاه راکه در انتظار شمارش دور و بر تخت‌های آنها 
جمع شده بودند» نمی‌شنيد. 
خوابش گُرفت. چه حال خوشی داشت . امر وز پشت سر هم 
خوب آورده‌بود. به مجردی ایفتاده بود. گروه را به مجتمع‌اشتراکی 
نفرستاده بودند. يك کاسه حریر #اضافی برای اهمار گیرش آمده‌بود. 
سر گروه چيرة خوبی برای‌آنها دست و پاکرده بود. از دیواری که 
بالا برده بودند راضی‌بود. آن تیه فولادی را مفتش‌ها از اونگرفته 
بودند. سرشب سزار او را دست خالی نگداشته بود. توتون خریده 


بود. دردپشتش دیگر فر و کش کرده بود. 


۳۳۸ پاک‌روزایواندنیسوویي 


هیچ چیزروزش رأخر آب‌نکرده‌بود ورویهمر فته‌ر وزخوبی‌بود. 
سه هزار و ششصد و پنجاه و سه روز دیگر را هم باید در 

زندان می گذراند» مثل امروزء از سفید؛ صبح تا تاریکی شب. 
آن سه روز اضافی پا احتسای سالهای کنیسه بود... 


یادداشت مترجم 


این کناب از روایت انگلیسی آن به زبان فارسی بر گردانده شده که 
ترجما‌ما کس‌هایوارد و رونالد هینگلی ۳۱۵۷۵۳0 . ۷۲ "رزاع 13 . 1 
است و9008 عا«عظ آنرا در سال ۱۹۷۰ منتشر کرده است. در 
جریان کار » ترجمة دیگری از این کشاب به زبان انگلیسی از راف پار کر 
۲ (پنگوئن» ۱۹۸۰) دردسترس مترجم قرار گرفت که به آن نیز 
رجوع‌شده است. این دو متن اختلافهایی یا هم داشتند نه در چند چا ازحد 
پسند و آزادی انتخاب مترجم‌های آنهافراتر می‌رفت. خوشبختانه این‌موارد 
انگشت شمار بود و بادر نظرگرفتن برتری‌هابی که ترجمة هایوارد و هینگلی 
بر سخة چاپ پنگوئن‌داشت» اصل و ملاك همان روایت آنها گرفته شد. 
زبان این داستان همچدانکه این دو مترجم در یادداشت‌خود اشاره کرده‌اند؛ 
زبانی است آمیخته با اصطلاحات اردو کاهی وواژه‌ها و تعاببری‌که رنگ و 
بوی زبان روستاییان شوروی را دارد . در مورد اول واژه‌ها گاهی دور 
از ادب و آداب زبان مجامع آزاد رسمی است» اما وفاداری به اصل تاحد 
زیادی در بر ردان نارسی میسر شده است. در این زمینه چتد جاکه امکان 
داشت»برابرهایی خاص اززبان فارسی گنجانده شدکه شاید در نگاه اخست 
ناآشنا بنظر برسد» اما در بافت جمله معتای خود را می‌رساند و نیازی به 
توضیع نداشت. در درگر جاها همان برابرهایی آمده که کناب لغت وزبان 
کنتکو به دست می‌داد. 


۷۳۰ یک دوز ایوان‌دنیسوو یج 


از سوی دیگر این‌زبان خورند ذهنیت بستة آدم اصلی داستان است 
(چارچویی تنگ که نویسنده درسرتاسرداستان خود را مقیدبه آن کرده‌است) 
هم در آنحال که برخورد سرراست و بی پیرایهٌ او را با دنیای پیرامونش 
نشان می‌دهد . در جایی به تتاسب با تب وتاب کاری سخت که از بیم‌جان 
وبرای لقمه ثانی انجام می‌گیرد» آهنی تند و مقطم پیدا می‌کند و چند و 
چون بیگاری کمرکنی را نشان می‌دهد؛ و در جابی دیگر» با يك نیش قلم 
نویسنده به فرورفتن فرص خورشید و برآمدن ماه درآسمان اشاره‌ای لطیف 
را پذیرا می‌شود که ترجيع‌بند نجومی ماجراست و زمانشمار چرخة رئجی 
که آدم اصلی در آنگرنتار شده است . این ویژ گی‌ها را و مهمتر ایجاز و 
فشردگی این اثر را ترجم هایوارد وهینگلی بیشتر نشان می‌داد. 

پانویس‌های توضیحی همه از این دو مترجم است , اشاره‌ای که از 
کورگ لوکاج در سرآغاز کناب آمده » تکه‌ای است از کاب او با نام 
درباره سولژ یتسین +ترجم۷۷.۲(.)0۳۵]4 که‌ووع۳۳ درز(م۷]6آترادر سال 
۰ بهچاپ رسانده است. 


